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La fisiopatologia dell'alluminio 

Considerato innocuo fino a tempi relativamente recenti, 

questo metallo può produrre gravi effetti neurotossici, e potrebbe 

anche essere implicato nell'insorgenza della malattia di Alzheimer 



di Paolo Zatta e Pamela Zambenedetti 



citrato e il glutammato). Questi traspor- 
tatori possono far transitare il metallo 
attraverso le membrane biologiche e/o 
lo spazio intracellulare. La forma chi- 
mica nella quale l' allumiti io viene as- 
sunto è altrettanto importante della 
quantità slessa del metallo; pertanto le 
proprietà delle molecole con le quali 
l'allumìnio può interagire, formando 
complessi più o meno stabili all'idrolisi 
in acqua, possono diventare cruciali nel 
determinare la tossicità del metallo. 
Studi condotti da Bruce R. Martin del 
Dipartimento di chimica dell'Univer- 
sità della Virginia hanno dimostrato che 
F alluminio, grazie alle sue interazioni 
stabili con trans fé rrina, citrato, fosfato e 
idrossidi, non può esistere in forma li- 
bera nel plasma sanguigno, ed è grazie 
alla mobilità dei recettori cellulari della 
transferrina che il metallo può essere 
trasportato all'interno della cellula. 

Un composto in grado di produrre un 
netto assorbimento gastrico del- 
l' alluminio è il citrato (presente per e- 
sempio nel succo d'arancia) il quale, 
formando complessi solubili col metal- 
lo, previene la formazione di un preci- 
pitato insolubile. Anche la vitamina D 
sembra favorire l'assorbimento dell'al- 



luminio oltre che quello di ioni metalli- 
ci quali calcio, magnesio, zinco, bario e 
altri ancora. A sua volta l'alluminio può 
interferire pesantemente sull'assorbi- 
mento di alcuni ioni, compresi ferro, 
fluoro, fosforo e, in qualche misura, 
calcio, formando composti insolubili 
nel tratto gastroenterico. Inoltre è in 
grado di influenzare l'assorbimento del 
colesterolo, indispensabile per la co- 
struzione delle pareti cellulari, e di ri- 
durre l'attività delle contrazioni intesti- 
nali dipendenti dall'acetilcolina. 

I primi dati sulla neurotossicità del- 
l'alluminio furono ottenuti nel 1897 
dallo studioso tedesco Paul Doellken 
che somministrò per via sottocutanea, 
in animali di laboratorio, soluzioni ac- 
quose di citrato e tartrato di alluminio. 
Simili trattamenti portarono a dege- 
nerazioni del sistema nervoso centrale, 
soprattutto a carico dei nervi cranici. 
Quarant'anni dopo Henry W. Scherp e 
Charles F. Church, della School of Me- 
dicine dell'Università della Pennsylva- 
nia, inocularono soluzioni di lattato di 
alluminio nel terzo ventricolo cerebra- 
le di conigli, osservando l'insorgenza 
di una sintomatologia neurologica. Do- 
po appena dieci giorni dal trattamento 
si manifestava una diminuzione del to- 



no muscolare accompagnata da atassia, 
prostrazione e convulsione, e la morte 
avveniva dopo circa otto giorni dall'in- 
sorgenza dei primi sintomi. L'analisi i- 
stologica rivelava una generale altera- 
zione a carico delle cellule nervose con 
una degenerazione di tipo infiammato- 
rio. La quantità di lattato di alluminio 
somministrata era stata di circa 10 mi- 
crogrammi; ciò sta a dimostrare che se 
l'alluminio viene somministrato evitan- 
do la barriera ematoen ce fatica, che pro- 
tegge e ìsola il cervello dal sistema cir- 
colatorio, anche in quantità minime può 
produrre effetti neurotossìci di conside- 
revole gravità. Nel nostro laboratorio 
abbiamo trattato alcuni ratti con una so- 
luzione di acetilacetonato di alluminio, 
un complesso del metallo chimicamen- 
te stabile e lipofilo; la sostanza tossica è 
stata somministrata mediante una pom- 
petta osmotica inserita sotto la cute e 
collegata ai terzo ventricolo, che con- 
sentiva un rilascio piuttosto lento del 
complesso metallico, dell'entità di alcu- 
ni microgrammi in circa 1 5 giorni. 

Dopo 48 ore dal trattamento gli ani- 
mali mostrarono un accumulo specifi- 
co di alluminio all'interno dei neuroni 
ippocampali, in un'area cerebrale che 
presiede ai processi dell'apprendimento 



L alluminio entra nella storia del- 
l'uomo fin dall'antichità; Plinio 
( il Vecchio, nella sua Naturalis 
Hisloria (77 d.C), riportava l'uso del- 
l'allume (solfato di alluminio e potas- 
sio) come astringente e come curativo 
per le affezioni della pelle nella farma- 
copea di egizi, lidi e fenici. Inoltre l'al- 
lume veniva impiegato come mordente 
nella tintura dei tessuti. La chimica del- 
l'alluminio tuttavia inizia in tempi ben 
più recenti; nel 1754 il chimico tedesco 
Andreas S. Marggraf ottenne l'allumi- 
na; nel 1 825 il danese Hans C. Oersted 
isolò il metallo, che venne poi caratte- 
rizzato nel 1827 da Friedrich Wòhier; 
nel 1855 la prima barra dì alluminio 
venne presentata all'Esposizione in- 
temazionale di Parigi. 

Nel 1852 l'alluminio aveva un valore 
commerciale superiore a quello dell'o- 
ro, tanto che l'imperatore Napoleone HI 
si fece fare un servizio da tavola nel 
«prezioso» metallo, da usare in occasio- 
ni speciali quali le visite di capi di Sta- 
to europei. Alla fine dell'Ottocento 
venne messo a punto il metodo elettro- 
litico tuttora usato per la preparazione 
dell'alluminio puro, da parte dello sta- 
tunitense Charles M. Hall e, simulta- 
neamente, del francese Paul Héroult; 
nel 1960 la produzione mondiale del- 
l'alluminio ha superato quella del rame 
e nel 1 988 ha raggiunto i 1 8 milioni dì 
tonnellate annue. 

L'alluminio è abbondantemente pre- 
sente nell'universo, e costituisce circa 
l'8 per cento della litosfera terrestre; i- 
noltre rappresenta il componente pre- 
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ponderante dì molti minerali. La con- 
centrazione del metallo negli organismi 
viventi è invece estremamente ridot- 
ta, come pure ridotta è la sua concen- 
trazione nelle acque superficiali e nelle 
falde acquifere. La solubilità dell'allu- 
minio, tuttavia, può aumentare conside- 
revolmente con l'incremento dell'aci- 
dità ambientale dovuta, per esempio, al- 
le piogge acide e all'uso continuato di 
fertilizzanti. Si ritiene che l'acidità ra- 
ramente rappresenti la causa principa- 
le del declino delle foreste o della moria 
di pesci e organismi acquatici; secondo 
Charles T. Driscoll, dell' Institute for 
Ecosystem Studies di Millbrook nello 
Stato di New York, è invece l'alluminio 
che, percolando dal suolo e dalle rocce 
nei corsi d'acqua, causa questi problemi 
ecologici. 

L'ubiquità dell'alluminio fa si che 
esso sia presente nella dieta in quantità 
relativamente elevate, valutate da Jean 
A. T. Pennington e collaboratori della 
Food and Drug Adminìstration intor- 
no ai 5-20 milligrammi al giorno. Una 
quantità di gran lunga maggiore viene 
ingerita quando si fa uso di antiacidi, 
dove l'idrossido di alluminio è uno de- 
gli ingredienti principali. Tali quantità 
tuttavia, se assunte da un soggetto sano 
e soprattutto con reni ben funzionanti, 
vengono facilmente rimosse dall'orga- 
nismo grazie a una serie di meccanismi 
fisiologici noti o presunti. La parete ga- 
strointestinale è quasi impermeabile al- 
le forme chimiche più comuni dell'al- 
luminio, e soltanto una frazione dello 
0,01-0,3 per cento del metallo ingerito 



riesce ad attraversare tale barriera. La 
quantità media di alluminio in circolo 
non supera quindi i 10 microgrammi 
per litro di sangue. Il basso tenore di al- 
luminio nei vari organi e tessuti deriva 
dall'attenta azione di controllo da par- 
te dell'organismo, che possiede barrie- 
re fisiologiche «impermeabili» (gastro- 
intestinale, ematoencefalica, eccetera). 
Inoltre opportuni veicolanti biologici 
presenti nel sangue, come per esempio 
il citrato, provvedono a un'accurata e- 
liminazione per mezzo delle vie uri- 
narie del metallo non legato alle pareti 
gastrointestinali. 

La quantità di alluminio eliminata at- 
traverso l'escrezione renale si aggira tra 
i 20 e ì 50 microgrammi al giorno; la 
quantità non escreta si accumula invece 
prevalentemente nelle ossa, nei polmo- 
ni e nella milza. 

Il passaggio dell'alluminio attraverso 
le varie barriere naturali del nostro or- 
ganismo può essere facilitato da legan- 
ti del metallo sia fisiologici, come la 
transferrina (una proteina del sangue in 
grado di legare ferro, ma anche allumi- 
nio), sia introdotti con la dieta (quali il 



In questa immagine, ottenuta mediante 
il microscopio elettronico a scansione, 
di eritrociti di coniglio trattati con ace- 
tilacetonato di alluminio si vede come 
la caratteristica forma biconcava che 
è normale per queste cellule sia pro- 
fondamente modificata, con la forma- 
zione di acantocitt (le forme «spinose»). 




La chimica dell'alluminio in soluzione acquosa 

L alluminio appartiene al gruppo IIIB del sistema periodico degli elementi. Ha 
un isotopo stabile Al-27 e alcuni isotopi instabili quali AI-24, AI-25, AI-26, 
AI-29 e AI-30 con tempi di dimezzamento compresi tra 2,1 secondi e 6.6 minu- 
ti. Fa eccezione AI-26, con tempo di dimezzamento di 720 000 anni, che viene 
attualmente impiegato per studi sul metabolismo. 

In base alla massa, dopo l'ossigeno con il 41,6 per cento e il silicio con il 
28.5 per cento, l'alluminio con l'8,3 per cento è it terzo elemento più abbondan- 
te nella litosfera terrestre e nella superficie lunare e il metallo più abbondante 
(8,8 per cento) della biosfera. Data la sua alta reattività e la tendenza a forma- 
re composti stabili con altri elementi, non si trova libero in natura, ma legato 
con ossigeno e silicio a formare alluminositicati polimorfi. È stata calcolata una 
concentrazione media di alluminio di 81,3 milligrammi per ogni grammo di cro- 
sta terrestre. 

La chimica dell'alluminio è piuttosto complessa in quanto il metallo può esi- 
stere in soluzione acquosa sotto forma di diverse specie chimiche. La sua solu- 
bilità dipende dal pH del mezzo e dalla carica negativa dei leganti organici (ci- 
trato, proteine, acidi nucleici, fosfolipidi, eccetera) o inorganici (fluoruri, solfati, 
fosfati, silicati, eccetera) presenti nel mezzo stesso. 

Conseguentemente il legante può influenzare la solubilità e la biodisponibi- 
lità del metallo condizionandone l'azione tossica. Altre proprietà fisiche dell'al- 
luminio lo predispongono ad alterare la struttura e quindi le funzioni dei sistemi 
biologici. Per esempio, l'unico stato di ossidazione (3 + ) fa sì che l'alluminio non 
possa essere rimosso attraverso i processi ossidoriduttivi comuni nei sistemi 
biologici, come avviene invece per il ferro che presenta gli stati di ossidazione 
2* e 3*. Il suo raggio ionico, fra i più piccoli esistenti in natura (0,051 nanome- 
tri), e l'elevata densità di carica, che è superiore a quella di altri elementi im- 
portanti nei sistemi biologici quali ferro e magnesio, lo rendono uno degli ele- 
menti più reattivi. Questo comporta effetti deleteri sui meccanismi di mobilità e 
di dinamica biomolecolare come è stato chiarito dagli studi di John D. Hem del- 
lo US Geologica! Survey e da Bruce R. Martin del Dipartimento dì chimica del- 
l'Università della Virginia. 

Nei sistemi biologici l'allumìnio è associato preferenzialmente a gruppi dona- 
tori contenenti ossìgeno come i carbossilati e i fosfati. All'interno della cellula si 
possono formare fosfati di alluminio, oppure è possìbile che il metallo possa in- 
teragire con molecole biologicamente strategiche come l'adenosintrifosfato 
(ATP), il g uà nidìntrif ostato (GTP), l'inositolfosfato (IP 3 ) e gli acidi nucleici. 



e della memoria, ma non all'interno di 
altre cellule de! cervello come per 
esempio le cellule glia li. 

Se lo stesso acetilacetonato di allu- 
minio veniva somministrato per aero- 
sol, dopo qualche tempo si poteva os- 
servare l'accumulo del metallo all'in- 
terno delle cellule di Purkinje del cer- 
velletto, situate ben lontane dai siti di 
somministrazione della sostanza. II si- 
stema olfattivo infatti può essere con- 
siderato una via che collega l'ambien- 
te estemo con il cervello attraverso i 
neuroni olfattivi (si veda l'articolo Vita 
e morte dei neuroni olfattivi di Stefa- 
no Biffo e Aldo Fasolo in «Le Scienze» 
n, 3 OS, aprile 1 994). Questi esperimenti 
mostrano chiaramente che l'alluminio 



presente nell'ambiente, se opportuna- 
mente veicolato, può raggiungere il si- 
stema nervoso centrale e quindi accu- 
mularsi in maniera selettiva all'interno 
dei neuroni. 

Oltre alle conoscenze tossicologiche 
desunte dalla sperimentazione su 
animali o su colture cellulari, altri dati 
provengono dall'esperienza clinica. Ta- 
li esperienze hanno assunto un'impor- 
tanza del tutto particolare quando è sta- 
ta dimostrata un'azione eziologica de! 
metallo in alcune patologie umane. L'u- 
remia è una patologia associata a un 
elevato contenuto nel sangue di urea, 
un prodotto derivante dal metabolismo 
degli amminoacidi ed eliminabile attra- 
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verso i reni. Per uremico si intende un 
soggetto che presenta segni e sintomi 
di una compromissione della funzio- 
ne renale. Fra i sintomi si possono elen- 
care nausea, vomito, anoressia, sapo- 
re metallico in bocca, prurito, disordini 
neuromuscolari, ipertensione, gonfiore, 
confusione mentale e alterazione del bi- 
lancio elettrolitico e dell'equilibrio aci- 
do-base del sangue, fi soggetto uremi- 
co, se necessario, è sottoposto al tratta- 
mento dialitico per eliminare le scorie 
metaboliche dal sangue sopperendo co- 
si alla mancata funzione renale. 

Nel 1972 Alien C. Alfrey e colleghi, 
del Veterans Administration Hospital 
di Denver nel Colorado, descrissero u- 
na sindrome neurologica, in soggetti u- 
remici sottoposti a dialisi, definita de- 
menza dialitica. Essa si manifesta con 
disturbi del linguaggio associati a cam- 
biamento della personalità, disorienta- 
mento e allucinazioni. Col passare del 
tempo Ì soggetti diventano muti e in- 
capaci di movimenti volontari; la morte 
segue rapidamente. Dopo l'osservazio- 
ne dì Alfrey tale sindrome, con caratte- 
re epidemico, venne segnalata in centri 
di dialisi di tutto il mondo; tuttavia la 
sua gravità variava a seconda delle zone 
geografiche. 

Si arrivò ben presto a ipotizzare che 
la causa di questa patologia fosse una 
tossina ambientale. Nel 1976 lo stesso 
Alfrey e collaboratori riportarono sul 
«New England Journal of Medicine» un 
livello cerebrale di alluminio più eleva- 
to nei soggetti encefalopatici sottoposti 
a trattamento dialitico rispetto ad altri 
pazienti uremici non soggetti a dialisi. 
Questa osservazione venne ben pre- 
sto confermata da studi epidemiologi- 
ci effettuati in Inghilterra, Stati Uniti e 
Francia, che dimostrarono inequivoca- 
bilmente una maggior incidenza della 
demenza dialitica in quei centri dove la 
concentrazione di alluminio nell'acqua 
usata per la preparazione dei liquidi di 
dialisi era più elevata. La demenza da 
dialisi venne rapidamente ridotta con la 
rimozione dell'alluminio dai fluidi di 
dialisi e, più tardi, con l'uso terapeuti- 
co della deferossamina-metansulfona- 
to, un chetante dell'alluminio in grado 
di rimuovere il metallo accumulato nel- 
l'organismo. 

Nel 1976 David N. S. Kerr e colla- 
boratori della Medicai School dell'Uni- 
versità di Nevvcastle, in Inghilterra, de- 
scrissero l'azione tossica dell'alluminio 
a carico del sistema scheletrico, caratte- 
rizzata dall'insorgenza di una patologia 
nota come osteomalacia-vitamina D re- 
sistente. Tale patologia si sviluppa nel 
70 per cento dei casi dopo 50-60 mesi 
di dialisi e si manifesta con fragilità os- 
sea e con dolori osteo-muscolari. Anche 
in questo caso studi epidemiologici ac- 
certarono la correlazione tra alluminio 
nei fluidi di dialisi e insorgenza del- 
l'osteomaìacia. prevenibile almeno in 
parte con ia rimozione del metallo. L'o- 
steomalacia può inoltre essere prodotta 
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anche in animali di laboratorio trattati 
con composti di alluminio, il che lascia 
ben pochi dubbi sull'eziologia. Infine la 
tossicità dell'alluminio può esercitar- 
si anche sul sistema emopoietico dei 
soggetti uremici, dove si manifesta con 
l'insorgere di un'anemia non ferro-di- 
pendente detta microcitemica, che si ac- 
compagna a una marcata riduzione del- 
le dimensioni dei globuli rossi. Conigli 
trattali con acetilacetonato di alluminio 
per via endovenosa sviluppano una for- 
ma di acantocitosi ben visìbile nell'illu- 
strazione a pagina 29. 

Se da una parte l'azione tossica 
dell'allumìnio è considerata un dato di 
fatto in soggetti con funzione renale 
compromessa, dall'altra rimane ancora 
da chiarire perché questa tossicità si 
manifesti con un'enorme variabilità in- 
dividuate. Recentemente, in uno studio 
condotto in collaborazione con il Cen- 
tro trasfusionale di Treviso, è stato os- 
servato che linfociti di donatori sani 
trattati in vitro con composti di allumi- 
nio esprimono in maniera cospicua il 
recettore della transferrina in almeno il 
40-45 per cento dei casi esaminati [high 
responders). Dal momento che il recet- 
tore della transferrina è deputato a in- 
trodurre ferro, ed eventualmente allu- 
minio, nella cellula, i nostri esperimen- 
ti sembrano indicare la potenziale ca- 
pacità da parte di alcuni soggetti ad ac- 
cumulare quantità più elevate di allu- 
minio rispetto ad altri (normal or low 
responders). 

Le cellule del sistema nervoso centra- 
i le hanno un metabolismo più in- 
tenso rispetto alle altre cellule dell'or- 
ganismo umano, e di conseguenza pos- 
sono essere considerate più vulnerabili 
all'azione tossica dell'alluminio. Inoltre 
il sistema vascolare cerebrale dell'uo- 
mo e dei mammiferi è particolarmente 
sviluppato e utilizza il 13-15 percento 
della gettala cardiaca (1 152 litri di san- 
gue al giorno) pur essendo la sua massa 
non superiore al 2-3 per cento di quella 
corporea; pertanto, grazie alle sue pro- 
prietà metaboliche, la probabilità che vi 
si accumuli una tossina può aumenta- 
re. Nel 1962 A. I. G. MacLaughlin e 
collaboratori, del Department for Re- 
search in Industriai Medicine del Lon- 
don Hospital, riportarono il primo caso 
di encefalopatia da alluminio in un la- 
voratore addetto alla produzione di que- 
sto metallo. Nel cervello del soggetto 
venne trovato un accumulo di allumi- 
nio 20 volte superiore rispetto ai valori 
normali. Casi analoghi furono successi- 
vamente descritti da altri studiosi, che 
confermarono una elevata concentra- 
zione di alluminio cerebrale in conco- 
mitanza con una seria sintomatologia 
neurologica. 

Tra il 1944 e il 1979 circa 29 000 mi- 
natori delle miniere di oro e uranio del- 
l'Ontario, in Canada, vennero sottopo- 
sti a trattamenti con polvere di allumi- 
nio (la cosidetta polvere di Mclntyre) 
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Nello schema sono illustrate le vie metaboliche (in rosso) di assunzione e trasporto 
dell'alluminio da 11' ambiente esterno ni diversi organi ( tessuti Le BnnoTOM barrie- 
re fisiologiche (in grìgio) proteggono il nostro organismo dall'accumulo del metallo, 
che potrebbe avere gravi conseguenze tossiche soprattutto per il sistema nervoso. 
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II processo con cui l'alluminio entra nella cellula inizia quando il complesso trans- 
ferrina-alluminio (/) si lega al recettore della transferrina (2). il quale viene tra- 
sportato all'interno della cellula dal sistema vcsckolare-endosomiale (3). Il ptt aci- 
do all'interno degli endosomi provoca il rilascio dell'alluminili (■/); successivamente 
ti recettore della transferrina viene trasportato all'* esterno della cellula (5), dove la 
transferrina si separa (6) per essere riutilizzata come apoproteina senza il metallo. 
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Schema della pompa osmotica (in alto) utilizzata dagli au- 
tori per somministrare una soluzione di alluminio all'inter- 
no del terzo ventricolo del cervello di ratto. L'allumìnio co- 
sì introdotto si accumula all'interno dei neuroni della cor- 
teccia cerebrale dove può essere messo in evidenza utilizzan- 



do la monna, una sostanza con la quale forma un comples- 
so fluorescente. Quest'ultimo assume una colorazione gial- 
lastra (microfotogrqfia di sinistra) che permette di differen- 
ziarlo dal campione di controllo nel quale non è presente al- 
luminio all'interno dei neuroni (microfotograjia di destra). 



per la prevenzione della silicosi polmo- 
nare. Uno studio epidemiologico con- 
dotto da Sandra L. Rifai e collaborato- 
ri del Dipartimento di psichiatrìa e me- 
dicina preventiva dell'Università dì To- 
ronto rivelò poi che questi minatori, pur 
non manifestando particolari segni neu- 
rologici, mostravano un'abilità mino- 
re nei test di capacità cognitiva rispet- 
to a lavoratori non esposti, rafforzando 
quindi l'ipotesi del ruolo neurotossico 
dell'alluminio. 
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La sindrome di Alzheimer, che pren- 
de il nome dal neurologo tedesco che 
la descrisse per la prima volta al con- 
vegno di psichiatria tenutosi a Ttìbin- 
gen nel novembre 1906, rappresenta u- 
na malattia o una serie di malattie a de- 
corso fatale che si manifesta in età pre- 
senile e senile con una degenerazione 
del sistema nervoso centrale. Essa rap- 
presenta circa il 50-60 per cento di tutti 
i casi di demenza senile, che nei soli 
Stati Uniti ammontano a circa tre milio- 



ni. La causa o le cause della malattia 
sono ancora in gran parte da definire, 
così come gli approcci terapeutici. La 
sindrome di Alzheimer può essere dia- 
gnosticata dopo la morte del soggetto 
mediante l'esame tstopatologico della 
corteccia cerebrale, in cui sono presen- 
ti placche senili in numero abnorme e 
grovigli di materiale proteico all'inter- 
no dei neuroni degenerati. Al microsco- 
pio elettronico questi grovigli di pro- 
teine ri euro fi bri Ilari si presentano come 



fasci di filamenti appaiati e avvolti a 
elica. Molte sono le ipotesi eziopato- 
genetiche sulla sindrome di Alzheimer 
e per esse rimandiamo all'articolo La 
proteina amiioide e la malattia di 
Alzheimer di Dennis J. Selkoe in «Le 
Scienze» n. 281, gennaio 1992. Sebbe- 
ne la causa principale che porta all'in- 
sorgenza della malattia sia ancora da 
stabilire, un certo numero di osserva- 
zioni sembrano indicare come l'allu- 
minio possa avere un ruoto importante 
nella cascata di eventi che portano al- 
la morte neuronale. Secondo Donald R. 
McLachlan de! Center for Research in 
Neurodegenerative Diseases dell'Uni- 
versità di Toronto, ci sono almeno quat- 
tro serie di dati indipendenti tra loro che 
dimostrano il coinvolgimento dell'allu- 
minio nella sindrome di Alzheimer. In 
primo luogo, cellule trattate con con- 
centrazioni di alluminio simili a quel- 
le rilevale nel cervello di pazienti affet- 
ti dalla sindrome di Alzheimer mostra- 
no profonde modificazioni a carico dei 
neurotrasmettitori implicati nella comu- 
nicazione cellulare. In secondo luogo, 
studi epidemiologici mostrano che una 
elevata incidenza della patologia è in 
rapporto con la concentrazione di allu- 
minio presente nell'acqua potabile. I- 
nottre l'uso farmacologico di de feros Sa- 
ntina in soggetti affetti da sindrome di 
Alzheimer sembra non solo ridurre la 
progressione della malattia, ma anche 
migliorare le capacità cognitive, come 
dimostrato nel 199! da McLachlan e 
collaboratori. Infine, studi neurotossi- 
cologici su animali di laboratorio tratta- 
ti con allumìnio mostrano l'insorgenza 
di una encefalopatia da alluminio ac- 
compagnata da una forte compromis- 
sione delle capacità di apprendimento e 
di memoria. 

Alcuni studi di tossicologìa speri- 
mentale portano a stimare che la con- 
centrazione letale di alluminio cerebra- 
le in conigli e gatti, animali sensibi- 
li all'intossicazione da questo metallo, 
possa essere di 5-6 microgrammi per 
grammo di massa cerebrale, simile a 
quella osservata nel cervello dei sogget- 
ti affetti dalla sindrome di Alzheimer. 
Nei pazienti colpiti da demenza dialiti- 
ca, invece, l'alluminio raggiunge con- 
centrazioni più elevate (20 microgram- 
mi per grammo), che non sono tuttavia 
in grado di produrre sistematicamente 
l'Alzheimer. Secondo alcuni studiosi, 
questa osservazione proverebbe l'in- 
consistenza dell'ipotesi eziopatogene- 
tica dell'alluminio nella sindrome di 
Alzheimer. Va tuttavia osservato che, 
mentre nel cervello dei soggetti affetti 
da demenza dialitìca l'alluminio è di- 
stribuito su tutta la massa cerebrale, nei 
soggetti con Alzheimer il metallo si ac- 
cumula in maniera selettiva e focale, 
come è stato dimostrato con sofisticati 
metodi microanalitici da John Candy e 
colleghi de! Medica! Research Coun- 
cil di Newcastle, in Inghilterra, e da Da- 
niel Perl e collaboratori del Mount Si- 




L'acetilac etonato di alluminio somministrata ai ratti tramite aerosol si accumula 
nelle cellule di Purkinje del cervelletto, evidenziate nella microfotografia dalla colo- 
razione giallastra che caratterizza il complesso formato dal metallo e dalla monna. 



MICROTUBULI 



Nella sindrome di Alzhei- 
mer le proteine tau asso- 
ciate ai neurofilamenti dei 
neuroni corticali sono i- 
perfosforilate. Secondo u- 
na ipotesi degli autori, i 
gruppi fosfato delle tau 
porrebbero essere siti di 
elezione per l'alluminio il 
quale, generando legami 
stabili, causerebbe la for- 
mazione dei grovigli pro- 
teici che si osservano, nel- 
la sindrome di Alzheimer, 
intuì i neuroni distrofici. 



nai Hospital di New York: 
i primi hanno rilevato il 
metallo nelle placche seni- 
li, i secondi nei grovìgli fi- 
lamentosi all'interno dei 
neuroni degenerati. 

Un altro dato interes- 
sante a sostegno dell'ipo- 
tesi eztopatoge nerica del- 
l'alluminio è relativo alla 
quantità di metallo legato 
alla ferritina, una proteina 
in grado di legare sia fer- 
ro sia alluminio. La ferriti- 
na estratta da) cervello di 
soggetti affetti da Alzhei- 
mer contiene concentra- 
zioni di alluminio 5-6 vol- 
te superiori a quelle pre- 
senti nei soggetti sani. Recentemente 
siamo riusciti a mettere a punto un me- 
todo istofluorimetrico per rivelare l'e- 
ventuale presenza di alluminio all'inter- 
no delle placche senili; la tecnica sfrutta 
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MICRQTUBULI 



il fatto che la morina. una sostanza chi- 
mica normalmente non fluorescente, lo 
diventa una volta complessata con l'al- 
luminio. La sensibilità di questo meto- 
do può arrivare fino a poche parti per 
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miliardo. Mentre l'alluminio 
nelle placche senili presen- 
ti nella corteccia cerebrale 
di soggetti affetti dalla sin- 
drome di Alzheimer è con- 
centrato prevalentemente nel 
centro della placca, il cosid- 
detto core, nei soggetti affet- 
ti da demenza da dialisi l'al- 
luminio è distribuito in tutta 
la placca. In un soggetto an- 
ziano di controllo, non affet- 
to da patologie cerebrali, so- 
no pure presenti placche se- 
ntii, ma in numero inferiore 
rispetto a quelle rilevabili in 
un cervello alzheimeriano; 
in questo caso però l'allumi- 
nio non risulta accumulato 
né in modo diffuso, né in modo focale. 
Numerosi studi tossicologici hanno 
dimostrato che cani, ratti e conigli ridu- 
cevano considerevolmente le loro pre- 
stazioni in l'atto di apprendimento e me- 
moria se venivano trattati con allumi- 
nio. Qualora il trattamento fosse stato 
prolungato, gli animali sviluppavano 
una grave encefalopatia che conduceva 
a una degenerazione neuronale con for- 
mazione di grovigli proteici simili a 
quelli riscontrati nei neuroni dei sogget- 
ti alzheimeriani; tuttavia non sì è finora 
riusciti a produrre un modello speri- 
mentale animale della malattia di Alz- 
heimer, il che può significare l'impos- 
sibilità di riprodurre negli animali stes- 
si una malattia tipicamente umana, co- 
me è stato sottolineato da Stanley Ra- 
popon dei National Institutes of Health 
di Bcthesda (Washington). Nel nostro e 
in altri laboratori, è stato dimostrato che 
l'alluminio è in grado di alterare un nu- 
mero elevato di reazioni neurochimi- 
che, esercitando un'azione a livello del- 
le membrane cellulari, dei processi di 
trascrizione nucleare, delle funzioni dei 
citoscheletro e del sistema dei secon- 
di messaggeri. Inoltre abbiamo recen- 
temente dimostrato come l'alluminio 
possa alterare il metabolismo di alcu- 




ni neurotrasmettitori compromessi nella 
sindrome di Alzheimer, come per esem- 
pio l'aceti Scolina. 

Fra le diverse azioni tossiche dell'al- 
luminio,, abbiamo potuto dimostrare, 
assieme ai colleghi William A. Banks e 
Abba J. Kastin della School of Medici- 
ne dell'Università di Tulane (Louisia- 
na), la capacità del metallo di compro- 
mettere la permeabilità della barriera 
ematoencefalìca. Tale compromissione 
può consentire l'ingresso di sostanze 
tossiche nel cervello. 

Alcuni anni fa Grundke Iqbal e col- 
laboratori deirinstitute for Basic Re- 
search in Developmental Disabilities di 
Statcn Island (New York) hanno dimo- 
strato che le proteine associale ai neuro- 
filamenti (le proteine tau) sono iperfo- 
sforilate nella sindrome di Alzheimer. 
Queste iperfosforilazioni, secondo una 
ipotesi formulata nel nostro laborato- 
rio, potrebbero essere ì siti di interazio- 
ne tra l'alluminio e i neuroni destinati 
alla degenerazione. 

Possiamo quindi concludere che, 
nonostante non esista ancora una chia- 
ra evidenza eziopatogenetica sul ruolo 
dell'alluminio nella sindrome di Alz- 
heimer, vi sono tuttavia forti indicazio- 
ni, provenienti da diversi laboratori, che 



L'alluminio si accumula in 
maniera differente nell'in- 
terno delle placche senili 
di soggetti affetti da de- 
menza da dialisi, nelle qua- 
li si trova distribuito sull'in- 
tera superfìcie della placca 
(«), rispetto a individui af- 
fetti dalla sindrome di Alz- 
heimer, dove invece il metal- 
lo si trova accumulato nel 
cosiddetto core della placca 
matura (b). In soggetti pri- 
vi di patologie neurologiche 
non sono identificabili ac- 
cumuli di questo metallo (e). 



sembrano accreditare un qualche coin- 
voSgimento di questo metallo. 

Probabilmente siamo ancora ben lon- 
tani da una soluzione definitiva 
del problema. Appare quindi ragione- 
vole assumere un atteggiamento pru- 
dente verso questo elemento, come è 
stato suggerito durante il convegno su 
«Alluminio e salute» tenutosi a Oslo 
nel 1988. In tale occasione vennero pro- 
poste alcune norme di comportamen- 
to quali: una giusta attenzione a] conte- 
nuto di alluminio presente nelle solu- 
zioni somministrate per via endoveno- 
sa in bambini nati prematuramente, in 
quanto la loro funzione renale non è an- 
cora del tutto sviluppata; l'eliminazio- 
ne di additivi, la cui concentrazione di 
alluminio risulta elevata, dalle soluzio- 
ni usate per la nutrizione parenterale; il 
mantenimento della concentrazione di 
alluminio intorno ai 10 microgrammi 
per litro nei fluidi di dialisi; il controllo 
periodico del contenuto del metallo nel 
plasma dei soggetti uremici che sia- 
no in trattamento farmacologico con 
composti contenenti alluminio utilizza- 
ti per ridurre l'iperfosfatemia derivante 
dal metabolismo proteico; il manteni- 
mento del livello ematico di alluminio 
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L'alluminio è un elemento essenziale? 



La letteratura scientifica intemazionale pubblica ogni anno 
, circa 1 300 lavori sui diversi aspetti della chimica e della 
fisiopatologia dell'alluminio: la gran parte di questi riguarda 
la tossicità del metallo; pochissimi, circa una ventina, danno 
informazioni sul suo possibile ruolo come elemento essen- 
ziale. A questo proposito abbiamo visto che trattando con 
lattato di alluminio in concentrazione di soli 1 00 microgram- 
mi per litro cellule di neuroblastoma murino - una linea di 
cellule nervose tumorali ampiamente utilizzata nella speri- 
mentazione in vitro - il metallo stimolava la formazione di 
neuriti. con apparente azione trofica. 

Un effetto trofico da parte dell'alluminio è stato pure os- 
servato di recente da Henryk Wisniewski e collaboratori 
dell'lnstitute for Basic Research in Developmental Disabili- 
ties di Staten Island (New York) in colture cellulari emati- 
che. In questo caso, concentrazioni intorno a pochi micro- 
grammi di alluminio favorivano la mitosi e stimolavano il ci- 
clo cellulare. Inoltre, durante il congresso «TEMA - Elemen- 
ti in traccia nell'uomo e negli animati», tenutosi a Dresda, in 
Germania, nel 1993, alcuni autori, come Edith M. Cariisle, 
della School of Public Health dell'Università della California 
a Los Angeles, e Mark Anke e collaboratori dell'Università 
Friedrich Schiller di Jena, in Germania, hanno riportato inte- 
ressanti dati sul ruolo svolto dall'alluminio nella crescita e 
nello sviluppo animale. 

In particolare Cariisle ha osservato come la somministra- 
zione di alluminio nella dieta di polli, da lei usati come ani- 
mali da esperimento, abbia portato a un migliore sviluppo 
degli animali stessi; mentre Anke ha dimostrato che in as- 
senza di alluminio le capre impiegate per i suoi studi, con- 
dotti tra il 1983 ed il 1993. mostravano un aumento nel nu- 
mero degli aborti, una tendenza a ridurre i periodi di allatta- 
mento e una vita media più breve. 

In conclusione, questi dati, seppure preliminari, sembra- 
no indicare che a concentrazioni molto basse l'alluminio 
possa avere un ruolo positivo sull'accrescimento cellulare e 
sullo sviluppo animale, mentre in dosi relativamente eleva- 
te, ma comunque non ancora sicuramente stabilite, possa 



Queste immagini ottenute con il microscopio elettronico a 
scansione permettono di confrontare una cellula di neuro- 
blastoma murino trattata con lattato di alluminio (in allo) 
con una cellula di controllo che non è stata trattata (ih bas- 
so). E evidente l'effetto neurìtogenico prodotto dall'al- 
luminio. Il diametro della cellula è di eirta 8 micrometri. 



presentare caratteristiche di elemento tossico, anche se 
non realmente pericoloso per la salute dei soggetti sani e 
con reni ben funzionanti. 




al di sotto di 80 microgrammi per litro. 
Sarebbe opportuno inoltre emanare 
norme che impongano di dichiarare la 
concentrazione di alluminio nei conte- 
nitori di tutti i cibi e medicinali e di li- 
mitare la presenza di alluminio nell'ac- 
qua potabile a valori non superiori ai 50 
microgrammi per litro, per arrivare, in 
tempi ragionevoli, a IO microgrammi 
per litro. Infine, non si dovrebbe supe- 
rare con la dieta, in linea di massima, 
una quantità giornaliera dì alluminio 
superiore a 30 milligrammi; in partico- 
lare, i soggetti uremici dovrebbero fare 
uso prudente di bevande contenenti ci- 
trato, quali il succo di agrumi, che han- 
no la capacità di aumentare la biodispo- 
nibilità del metallo. 
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L'enigma del lupo rosso 

E una specie a sé stante o un ìbrido di lupo grigio e coyote? 

Dalla risposta dipende l 'entità degli sforzi 

che saranno profusi per salvarlo dall 'estinzione 

di Robert K. Wayne e John L. Gittleman 
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Nel XVIII e nel XIX secolo capi- 
tava spesso che gli abitanti de- 
gli Siati Uniti sudorientaii de- 
scrivessero incontri con il cosiddetto lu- 
po rosso: un animale dalle lunghe zam- 
pe e dal pelo di colore simile alla can- 
nella che sarebbe poi stato classificato 
con il nome Canis rufus. All'inizio de- 
gli anni settanta, la caccia ai predatori 
dannosi per gli allevamenti e la conver- 
sione delle foreste in terreno coltivabile 
avevano ormai fatto si che la popolazio- 
ne di lupo rosso, un tempo ampiamente 
di Musa, si fosse ristretta a un singolo 
gruppo, limitato al Texas orientale e al- 
la Louisiana sudoccidentale. Alla fine 
dello stesso decennio, anche quel grup- 
po residuo poteva dirsi scomparso. 

Per fortuna una rapida azione dello 
US Fish and Wìldlife Service, condotta 
sotto l'egida dell'Endangered Species 
Act, aveva permesso di raccogliere una 
popolazione in cattività prima che i lupi 
scomparissero del tutto. Il compito non 
era facile; molti di questi animali si era- 
no accoppiati con un loro parente stret- 
to molto diffuso, il coyote {Canis la- 
trans), producendo una prole ibrida; i 
ricercatori riuscirono però a individuare 
1 4 lupi rossi che non presentavano trac- 
ce di discendenza da coyote e avviaro- 
no un programma di riproduzione di 
questi animali. Come risultato, oggi vi- 
vono in cattività diverse centinaia di 
lupi rossi, e questa riserva di esempla- 
ri ne sta consentendo la re introduzione 
in luoghi come il Great Smoky Moun- 
tains National Park, nel Tennessee. Lo 
sforzo di salvaguardia ha avuto un suc- 
cesso superiore alle attese e potrà servi- 
re da modello per il salvataggio di altre 
specie minacciate di estinzione. 

Nondimeno, salvare una specie attra- 
verso l'allevamento in cattività e la 
re introduzione nell'ambiente naturale è 
un'operazione assai costosa. La previ- 
sione di spesa del Fish and Wìldlife 
Service per lo studio sul campo e il 
mantenimento di strutture per l'alleva- 
mento in cattività dei lupi rossi per i 
prossimi cinque anni raggiunge i quat- 
tro milioni e mezzo di dollari circa. I 
costi per la salvaguardia del lupo rosso 
e di altre specie in pericolo hanno re- 
centemente indotto a riconsiderare i cri- 
teri che i biologi dovrebbero applicare 
per decidere a quali animali valga la pe- 
na di dedicare la maggiore attenzione. 

La questione resta aperta, in quanto 
l'Endangered Species Act tutela indi- 
scriminatamente i gruppi in pericolo, a 
prescindere dal fatto che si tratti di spe- 
cie, di sottospecie o, in certe circostan- 
ze, di ibridi, ossia del risultato dell'in- 
crocio fra due specie. Tuttavia, dato il 



Il lupo rosso, protetto dall'Endangered 
Species Act, potrebbe non essere una 
specie a sé stante: i risultati di nuovi 
studi genetici indicano che si tratta for- 
se di un ìbrido fra coyote e lupo grigio. 



numero sempre maggiore di popolazio- 
ni minacciate e le sempre più esigue ri- 
sorse economiche a disposizione, i bio- 
logi che si occupano di conservazione 
devono operare una sorta di cernita: de- 
terminare cioè quali gruppi, tra quelli in 
pericolo, debbano essere salvati, e sta- 
bilire quale sia l'impegno da profonde- 
re in favore di questo o quell'animale. 

Alcune decisioni sono quasi obbliga- 
te. 11 panda gigante, animale simbolo 
del World Wildlife Fund - quasi del tut- 
to estinto - è l'unico rappresentante vi- 
vente dì un'intera sottofamiglia di orsi. 
Pochi dubiterebbero del fatto che esso 
sia più meritevole di conservazione che 
non una sottospecie minore di una spe- 
cie altrimenti non minacciata. Ma mol- 
ti casi non sono così ovvi. Generalmen- 
te Ì biologi si concentrano più sugli ulti- 
mi rappresentanti di una specie che non 
su sottospecie in diminuzione o effime- 
re popolazioni ibride. Tuttavia, come 
dimostrano le nostre ricerche sull'esat- 
ta classificazione tassonomica del lupo 
rosso, il determinare se una popolazio- 
ne costituisca o no una specie a sé stan- 
te può spesso essere problematico. 

Che cos e una specie? 

Appurare se una data popolazione 
abbia o meno lo status di specie può es- 
sere difficile, anche perché non esiste 
una definizione universalmente accetta- 
ta del termine specie. Alcuni anni fa il 
biologo dell'evoluzione Ernst W. Mayr 
propose che la definizione del concet- 
to di specie biologica fosse basata sulla 
compatibilità riproduttiva. Più precisa- 
mente, egli considerava una specie un 
gruppo di animali che possono accop- 
piarsi fra loro producendo una prole a 
sua volta fertile, ma non possono ac- 
coppiarsi con lo stesso successo con ì 
membri di un gruppo differente. 

Tuttavia questa definizione può rive- 
larsi troppo restrittiva. In primo luogo 
l'accoppiamento tra specie (ibridazio- 
ne), come spesso sì verifica nella fa- 
miglia dei canidi, è alquanto comune in 
natura. In secondo luogo, le differenze 
fra due popolazioni potrebbero in qual- 
che caso non essere tali da impedire 
l'incrocio anche qualora esse siano al- 
quanto difformi in tratti non connessi 
alla riproduzione; si potrebbe allora di- 
scutere se questi gruppi dalle caratteri- 
stiche dissimili debbano essere conside- 
rati una specie singola. Un terzo proble- 
ma che rende difficile la precisazione 
del concetto di specie biologica consi- 
ste nel fatto che spesso non è possibile 
determinare se due gruppi viventi in 
ambienti diversi siano o meno in grado 
di incrociarsi. 

Quando il concetto di specie biologi- 
ca è dì difficile applicazione, alcuni ri- 
cercatori utilizzano come surrogato il 
fenotipo, vale a dire le caratteristiche 
osservabili di un organismo. Due grup- 
pi che si siano evoluti separatamente 
mostreranno presumibilmente differen- 



ze misurabili in molti dei loro tratti ca- 
ratteristici, come la dimensione del cra- 
nio o la larghezza dei denti. Se la distri- 
buzione delle misure caratteristiche di 
un gruppo non si sovrappone a quella 
dell'altro gruppo, i due potrebbero esse- 
re considerati specie distinte. Un'altra 
concezione diffusa definisce una specie 
in base alla presenza di qualche carat- 
teristica peculiare che non sia possibile 
riscontrare in altri organismi stretta- 
mente imparentati - per esempio la po- 
stura eretta dell'uomo - o di una se- 
quenza distintiva di nucleotidi (i «mat- 
toni» del DNA) in un gene. 

Provare che il lupo rosso rientrasse ìn 
una di queste definizioni è stato tutt "al- 
tro che facile. Per esempio, esso non 
rappresenta una specie secondo la defi- 
nizione di Mayr, dal momento che si 
può incrociare facilmente con il coyote 
e con il lupo grigio (Canis lupus). Gli 
sforzi per classificare il lupo rosso sul- 
la base dei suoi tratti fenotipici hanno 
condotto a risultati ambigui. John Ja- 
mes Audubon e John Bachman, che de- 
scrissero il lupo rosso nel toro libro del 
1851 Vìviparous Quadrupeds ofNorth 
America, rimasto un classico della zoo- 
logia, avevano trovato difficoltà a di- 
stinguere il lupo rosso dal coyote e dai 
lupo grigio, animali fisicamente simili. 
I ricercateti moderni, guardando ai trat- 
ti fenotipici, sono giunti alle conclusio- 
ni più disparate: che cioè il lupo rosso 
fosse una sottospecie di lupo grìgio, un 
ìbrido dì coyote e lupo grigio o ancora 
una specie del tutto a sé stante. 

I più forti argomenti a favore del fatto 
che il lupo rosso costituisca una specie 
separata sono stati addotti da Ronald M. 
Nowak, del Fish and Wildlife Service. 
Nel 1 979 egli studiò 1 5 caratteri cranici 
e dentali del cane domestico, del lupo 
rosso, del coyote e del lupo grigio, tro- 
vando che, per dimensione e struttura, i 
crani di lupo rosso raccolti prima del 
1930 si collocavano circa a mezza stra- 
da tra quelli di coyote e di lupo grigio, e 
si potevano in effetti distinguere sia da- 
gli uni che dagli altri. Un'ulteriore anali- 
si della documentazione fossile disponi- 
bile per il Nord America portò Nowak a 
concludere che il lupo rosso avesse fatto 
la sua comparsa circa un milione di anni 
fa, agli inizi del Pleistocene, e quindi 
precedentemente alla comparsa del 
coyote e del lupo grigio. Data l'antica 
origine del lupo rosso, egli ipotizzò che 
questo fosse il predecessore delle due 
specie, e avesse avuto una storia evoluti- 
va lunga e distinta. 

Nowak appurò inoltre che i crani di 
lupo rosso successivi al 1930 assomi- 
gliavano di più a quelli di coyote. A 
partire dagli anni trenta - egli pensò - il 
lupo rosso era divenuto raro a causa dì 
attività umane quali la distruzione degli 
habitat di questo animale e l'istituzione 
di programmi di controllo dei predatori. 
I lupi rossi superstiti avevano allora co- 
minciato ad accoppiarsi con coyote, 
dando origine a una popolazione ibrida. 
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Il nostro studio ci ha condotti a con- 
cludere, però, che le misure dei crani 
sono di dubbia utilità per determinare lo 
status di specie e la storia evolutiva del 
lupo rosso. Riteniamo che i dati raccolti 
da Nowak siano di fatto compatibili con 
la possibilità che il lupo rosso sia un i- 
brido di lupo grigio e coyote. Incrocian- 
do queste due specie, ci sì attenderebbe 
di trovare esattamente il fenotipo inter- 
medio studiato da Nowak. Del resto, in 
Canada si è potuto riscontrare l'accop- 
piamento fra coyote e lupi grigi: la pro- 
genie presentava dimensioni craniche 
molto simili a quelle che Nowak aveva 
misurato nei lupo rosso. 

Geni rivelatori 

Siamo pervenuti alla nostra conclu- 
sione dopo avere eseguito una vasta a- 



codifteano soprattutto per le proteine di 
cui i mitocondri hanno bisogno per pro- 
durre energia per le cellule. Il DNA mi- 
tocondriale viene ereditato solamente 
dalla madre. Inoltre la sua sequenza 
nucleotidica cambia, ovvero si evolve, 
più rapidamente che nel DNA nucleare. 
Questa proprietà è utile per/ ricostruire 
la storia genetica di un organismo. 

Certe specie, in particolare quelle che 
sono apparse in epoca relativamente re- 
cente su una scala di tempo evolutivo, 
non possono essere distinte facilmen- 
te solo in base alle differenze nel loro 
DNA nucleare. Ma le analisi dì specifi- 
ci segmenti del DNA mitocondriale ri- 
velano spesso cambiamenti che posso- 
no discriminare una specie dall'altra. 
Per esempio, le sequenze di nucleotidi 
nel DNA mitocondriale del coyote e del 
lupo grigio differiscono per il 4 per Gen- 




nai ìsi genetica che in origine doveva 
provare come i lupi rossi costituissero 
una specie a sé stante. Insoddisfatti per 
l'ambiguità dei dati esistenti, cercammo 
nel 1989 di applicare la terza definizio- 
ne dì specie, cioè di stabilire se il lupo 
rosso possedesse qualche tratto peculia- 
re - per esempio un segmento di DNA - 
che lo caratterizzasse come un'entità 
distinta dal coyote e dal lupo grigio. Ci 
dedicammo quindi a esaminare seg- 
menti di DNA provenienti sia dal nu- 
cleo sia dai mitocondri di cellule otte- 
nute dalle tre specie in questione. 

Il DNA del nucleo differisce alquan- 
to da quello mitocondriale. Esso contie- 
ne la moltitudine di geni che danno ori- 
gine ai tratti fisici e comportamentali di 
un organismo e viene ereditato da en- 
trambi i genitori, cosicché ogni indivi- 
duo riceve un corredo genetico da parte 
della madre e uno analogo da parte del 
padre. Viceversa il DNA mitocondriale 
contiene relativamente pochi geni, che 



to circa, mentre la sequenza di una spe- 
cie di sciacallo africano (Canis meso- 
melas) differisce da quella delle specie 
suddette per 1*8 per cento circa. Questa 
differenza è paragonabile a quella che 
intercorre fra esseri umani e scimmie 
antropomorfe, e indica come lo sciacal- 
lo africano debba essere considerato un 
cugino relativamente lontano del lupo 
grigio e del coyote; questi ultimi sono 
uniti da una parentela più stretta, ma 
tutti e tre i gruppi vanno considerati 
specie distinte. 

Abbiamo incominciato i nostri studi 
di genetica confrontando segmenti di 
DNA mitocondriale di lupo rosso con i 
corrispondenti segmenti di coyote e lu- 
po grigio, e non abbiamo trovato nulla 
che permettesse dì distinguere il lupo 
rosso dalle altre due specie. Per esem- 
pio, una regione di DNA mitocondriale 
dì lupo rosso da noi esaminata era pres- 
soché identica alla corrispondente re- 
gione di esemplari di coyote viventi in 



Louisiana. In seguito abbiamo esamina- 
to campioni mitocondriali conservati di 
lupi rossi, coyote e loro Ìbridi catturati 
nel Texas orientale tra il 1974 e il 1976 
per avviare il programma di allevamen- 
to in cattività. (Il lupo grigio era già 
scomparso dal Texas.) Abbiamo indivi- 
duato sequenze geniche caratteristiche 
del coyote e del lupo grigio, ma non una 
sequenza specifica del lupo rosso. 

La scoperta di sequenze tipiche del 
coyote e del lupo grigio in DNA prove- 
niente da lupi rossi è stata una sorpresa, 
ed è uno degli clementi che più ci fanno 
sospettare che il lupo rosso sia in realtà 
un ibrido. Già in precedenza avevamo 
riscontrato un fenomeno simile: analiz- 
zando segmenti di DNA mitocondriale 
proveniente da lupi grigi del Minnesota 
e del Canada orientale, avevamo notato 
che molti di essi recavano DNA mito- 
condriale di coyote. 

Abbiamo ipotizzato che questa situa- 
zione si sia determinata per l'ingresso 
di coyote nel Minnesota e nel Canada 
orientale nei precedenti 90 anni: questi 



LUPO ROSSO 



Non è facile distinguere a prima vista 
un lupo russo ihi un coyote o da un lu- 
po grigio, l'uttavia il lupo rosso (a si- 
nixtru) é generalmente più grandi- (lei 



animali avrebbero espanso il toro areale 
di distribuzione via via che i lupi grigi 
si riducevano in conseguenza dei pro- 
grammi di controllo dei predatori e del- 
l'alterazione degli habitat. 1 lupi grigi 
superstiti, accoppiandosi con i più nu- 
merosi e diffusi coyote, avevano dato 
allora origine a una prole ibrida. Quan- 
do lupi grigi maschi si accoppiavano 
con femmine di coyote, la loro prole i- 
brida ereditava solo DNA mitocondria- 
le di coyote, dal momento che questo ti- 
po di DNA, come abbiamo detto, si tra- 
smette per linea di discendenza mater- 
na. Ma questi primi ibridi ereditavano 
metà del loro DNA nucleare dalle ma- 
dri coyote e metà dai padri lupi grigi. Di 
conseguenza, essi avevano un aspetto 
intermedio fra quello di un coyote e 
quello di un lupo grigio. 

Quando questi ibridi si accoppiavano 
a loro volta con lupi grigi «puri», per il 
fenomeno noto come backerossing, la 
prole aveva un aspetto leggermente più 
simile a quello dei lupi grigi che non i 




genitori ìbridi. Via via che le successive 
generazioni di ibridi continuavano ad 
accoppiarsi con lupi grigi, le tracce di 
DNA nucleare di coyote venivano pro- 
gressivamente meno, e la progenie ri- 
sultava sempre più somigliante a lupi 
grigi puri. Ma tutti gli ibridi che discen- 
devano alla lontana da un accoppia- 
mento fra lupo grigio maschio e una 
femmina di coyote conservavano sem- 
pre il DNA mitocondriale di coyote del- 
la loro progenitrice. 

Rammentando questo precedente, i- 
niziammo a chiederci se i lupi rossi al- 
levati in cattività fossero in realtà di- 
scendenti recenti di ibridi lupo rosso- 
-coyote, e magari perfino discendenti di 
ibridi lupo grigio-coyote. Ma forse le 
prime generazioni, nate prima che co- 
minciassero a verificarsi frequenti in- 
croci, erano costituite da lupi rossi puri. 
Esaminammo questa possibilità andan- 
do ancora più indietro nel tempo, a pri- 
ma degli anni trenta, quando, secondo 
Nowak, i lupi rossi non avevano anco- 
ra cominciato a incrociarsi in misura si- 



COYOTE 



LUPO GRIGIO 



In vna pelliccia può tendere maggiormente a una tonalità 
bruno-fulva, ti lupo grigio è il pm grande dei Ire animali: la sua colorazione e 
ampiamente variàbile. I e misurazioni dei crani hanno rivelato ette il cranio di 
lupo russi) ha dimensioni intermedie tra quelle relative alle altre due specie. 



gnificativa. Se il lupo rosso fosse stato 
una specie a sé stante e solo negli anni 
trenta avesse cominciato a incrociarsi, i 
campioni storici avrebbero dovuto rive- 
lare una sua sequenza genica peculiare. 
Viceversa, se esso fosse stato l 'esito di 
un incrocio fra lupo grigio e coyote, i 
campioni più vecchi dovrebbero mo- 
strare un DNA dalle caratteristiche mi- 
ste, proprio come quelli recenti. 

Grazie alla reazione a catena della 
polimerasi. una tecnica che consente di 
riprodurre in un gran numero di copie 
segmenti specifici di DNA (si veda l'ar- 
ticolo La scoperta della reazione a ca- 
tena della polimerasi di Kary B. Mullis 
in «Le Scienze» n. 262. giugno 1 990) e 
alla raccolta di pelli della Smithsonian 
Insti tu tion, abbiamo potuto esaminare 
segmenti di DNA mitocondriale dt sei 
lupi rossi morti prima del 1930. Con 
nostra sorpresa, è andato di nuovo a 
vuoto il tentativo di trovare sequenze ri- 
conoscibili di DNA di lupo rosso che si 
potessero distinguere da quelle di coyo- 
te o di lupo grigio. In base a questi ri- 

TEMPI STORICI 




TEMPI ATTUALI 




□ LUPO GRIGIO □ COYOTE «LUPO ROSSO 

La sovrapposi/ione degli areali di distri- 
buzione del lupo rosso, del lupo grigio e 
del coyote, dedotta dai dati storici, po- 
trebbe avere condotto a un notevole in- 
crocio durante il XVI II e il XIX secolo. 
Le alterazioni ambientali dovute all'uo- 
mo hanno drasticamente ridotto l'areale 
del lupo rosso (mostrato appena prima 
che cominciassero le misure di prote- 
zione) e quello del lupo grigio. Viceversa 
l'areale del coyote si è molto amplialo. 
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REGIONE MiCROSATELLITE 




Prove dal DNA nucleare 
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cosiddetti microsatelliti, segmenti caratteristici di DNA 
nucleare, hanno fornito una prava convincente del fat- 
to che il lupo rosso non costituisce una specie separata. 
I microsatelliti consìstono di brevi sequenze ripetute di 
nucleotidi; un singolo microsatellite può essere costituito 
- poniamo - di otto ripetizioni di un'unità composta di due 
nucleotidi: citìdilato (C) e adenilato (A). Se in un dato si- 
to, o locus, del DNA una popolazione presenta un micro- 
satellite che risulta più breve o più lungo dei rnicrosatel it- 
ti riscontrabili nello stesso locus in altri animati, questa 
divergenza può significare che la popolazione in questione appartiene a una specie separata. 

In uno studio condotto su parecchie centinaia di lupi rossi, coyote e lupi grigi, gli autori hanno catalogato it numero di ri- 
petizioni delle unità CA che si avevano in 1 toc! microsatellitari. Per esempio, in un dato sito, essi hanno identificato cinque 
varianti di microsatelliti, e le hanno contrassegnate come A, B, D, E, G [in alto). I microsatelliti di questa regione provenien- 
ti da lupi rossi e coyote erano sempre dei tipi A o B (in basso), ma quelli provenienti da lupi grigi includevano versioni sup- 
plementari e peculiari. Un'analisi simile degli altri nove loci ha dimostrato che solo il coyote e il lupo grigio possiedono mt- 
crasatelliti peculiari; tutti i rnicrosatel liti posseduti dal lupo rosso possono essere riscontrati anche in una delle altre due 
specie. Questa scoperta indica che il lupo rosso non si è abbastanza diversificato geneticamente dal lupo grigio e dal coyo- 
te da poter essere considerato una specie distinta. 



LUPO ROSSO 
A CACACACACACACAGA 
B CACACACACACACACACA 



COYOTE 
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LUPO GRIGIO 
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sultati, abbiamo dedotto che il lupo ros- 
so possa non rappresentare una specie a 
sé stante. 

Le nostre conclusioni non sono state 
ben accette al Fish and Wildiife Servi- 
ce, i cui ricercatori erano ancora con- 
vinti della teorìa che vede nel lupo ros- 
so una specie progenitrice del lupo gri- 
gio. Per quanto le resistenze alla nostra 
ipotesi potessero in parte essere motiva- 
te da considerazioni di ordine politi- 
co (il progetto per la salvaguardia del 
lupo rosso è un modello per la protezio- 
ne delle specie in pericolo), chi consi- 
derava non conclusivi i nostri dati non 
aveva torto: dopo rutto, avevamo potuto 
esaminare un tipo di DNA provenien- 
te da soli sei esemplari vissuti prima 
del 1 930; forse avevamo semplicemen- 
te mancato il tratto genetico peculiare. 

Per ampliare i nostri studi ci siamo 
orientati sul DNA nucleare, confrontan- 
do specifici segmenti di lupo rosso, 
coyote e lupo grigio. Ci siamo avvalsi di 
una scoperta di Diethard Tautz, ora al- 
l' Università di Monaco di Baviera, che 
aveva riscontrato come alcune brevi, 
semplici e comuni sequenze di nucleoti- 
di si ripetessero in siti particolari, detti 
microsatelliti, del DNA nucleare, e che il 
numero di ripetizioni in questi microsa- 
telliti può variare da specie a specie. La 
lunghezza dell'unità finale può quindi 
servire come indicatore dell'appartenen- 
za dell'animale a una specie particolare. 

Insieme con molti colleglli, abbiamo 
studiato il DNA «microsatellitare» pro- 
veniente da centinaia di lupi rossi, co- 
yote e lupi grigi attuali e, di nuovo, non 
abbiamo trovato alcuna prova del fatto 
che il lupo rosso sia una specie a sé 
stante. Ovviamente la somiglianza fra i 



tre gruppi può essere il risultato dì in- 
croci recenti. Per questo ci siamo affi- 
dati di nuovo ai dati storici. 

Utilizzando le pelli di animali vissuti 
prima del 1930 custodite alla Smithso- 
nian Institution, Michael S, Roy del- 
l' Institute of Zoology dì Londra e De- 
borah Smith dell'Università della Ca- 
lifornia a Los Angeles hanno esaminato 
1 diverse regioni microsatellitari dì 1 6 
pelli identificate da altri, tra i quali No- 
wak, come appartenenti a lupi rossi. 
Ancora, non abbiamo trovato segni che 
permettessero di distinguere ìl DNA dei 
lupi rossi da quello di coyote o lupi gri- 
gi vissuti nello stesso periodo. 

L 'ipotesi dell 'ibrido 

Tutti i dati da noi raccolti ci hanno 
condotti in definitiva alla seguente ipo- 
tesi, che è oggi accettata da molti ricer- 
catori e messa in dubbio da alcuni: in 
un momento del passato recente comin- 
ciarono a verificarsi incroci tra lupo gri- 
gio e coyote. I nostri dati non ci consen- 
tono di determinare esattamente quan- 
do ciò ebbe inizio, ma riteniamo che sia 
avvenuto nei primi anni delle migrazio- 
ni europee nel Nuovo Mondo. Via via 
che gli insediamenti europei si espande- 
vano nel XVIII secolo, la conversione 
di foreste in colture e l'uccisione dei lu- 
pi grìgi produsse condizioni simili a 
quelle riscontrate di recente nel Minne- 
sota e nel Canada orientale. La popola- 
zione dei lupi grigi fu decimata, e ciò 
indusse i superstiti ad accoppiarsi più 
frequentemente con i coyote. La proge- 
nie ibrida aveva dimensioni intermedie 
fra quelle delle due specie e caratteristi- 
che che furono più tardi classificate co- 



me attributi del lupo rosso. Negli anni 
successivi, mentre i lupi grigi andavano 
scomparendo nella parte meridionale 
degli Stati Uniti, gli ibridi lupo grigio- 
-coyote si accoppiavano più frequente- 
mente con coyote, e la prole divenne 
più simile a questi ultimi. Secondo noi 
questa tendenza si riflette nelle osserva- 
zioni dì Nowak, secondo cui i crani di 
lupo rosso sarebbero diventati più simi- 
li a quelli di coyote dopo il 1 930. 

Inoltre il nostro studio fa pensare che 
l'incrocio fra le tre supposte specie fos- 
se ben avanzato all'inizio del XX seco- 
lo. I lupi rossi catturati prima del 1 930 
sono geneticamente molto simili a quel- 
li catturati negli anni settanta e utilizzati 
per avviare il programma di allevamen- 
to in cattività. Questo risultato è una 
buona notizia per il programma di alle- 
vamento, in quanto significa che nella 
ricostituzione dì una popolazione selva- 
tica di lupo rosso da esemplari in catti- 
vità si è riusciti a conservare il corredo 
genetico posseduto dal lupo rosso in na- 
tura. La somiglianza genetica tra lupo 
rosso, coyote e lupo grigio è tuttavia ri- 
sultata sgradita a chi riteneva che il pro- 
gramma servisse a conservare una spe- 
cie distinta da lungo tempo. Dato che 
rincrocio fra i tre gruppi si è verificalo 
senza interruzione in epoche diverse, 
abbiamo motivo di escludere che il lupo 
rosso si sìa mai veramente sviluppato 
come specie distinta. 

Se i biologi dovessero basarsi unica- 
mente sullo status di specie per deter- 
minare se un gruppo di animali debba o 
non debba essere protetto, un simile ri- 
sultato suonerebbe come una condanna 
a morte per il lupo rosso. Tuttavia esi- 
stono validi motivi perché la protezione 



di questo animale abbia seguito. L'alle- 
vamento in cattività del lupo rosso po- 
trebbe avere preservato peculiari carat- 
teristiche fisiche o comportamentali 
non rivelate negli studi condotti finora, 
caratteristiche che potrebbero non esse- 
re facilmente riottenibili attraverso l'in- 
crocio fra coyote e lupi grigi attuali. Al- 
cuni ricercatori hanno proposto che il 
lupo rosso sia l'esito dell'ibridazione 
tra il coyote e una sottospecie meridio- 
nale di lupo grigio, attualmente estinta. 
Pertanto l'incrocio dell'attuale lupo gri- 
gio orientale con il coyote produrrebbe 
un animale simile per molti versi, ma 
potenzialmente diverso nel comporta- 
mento, nella colorazione del mantello o 
in altre caratteristiche. Il lupo rosso po- 
trebbe così essere l'ultimo, per quanto 
impuro, ricettacolo dei geni di una sot- 
tospecie ora estinta di lupo grigio, e in 
quanto tale meriterebbe certamente di 
essere salvaguardato. Inoltre non si de- 
vono trascurare considerazioni di ordi- 
ne ecologico: i lupi rossi sono impor- 
tanti predatori di molti animali selvati- 
ci, tra cui roditori, conigli e cervi, negli 
Stati Uniti centromeridionali. Il lupo 
rosso svolge probabilmente in alcuni 
habitat un ruolo che il suo più piccolo 
parente, il coyote, non è in grado di 
espletare appieno. 

Proteggere ìl lupo rosso 

Per salvaguardare il corredo genetico 
del lupo rosso attuale, si deve fare in 
modo di impedire che esso si accoppi 
con il coyote, che è comune in tutti i siti 
dì reintroduzione programmala. L'ibri- 
dazione potrebbe essere ridotta intro- 
ducendo simultaneamente numerosi e- 
semplari in una certa area: grandi grup- 
pi hanno maggiori possibilità di esclu- 
dere i coyote dal loro habitat di quante 
non ne abbiano piccoli gruppi. Dal mo- 
mento che i coyote sono ubiquitari nel 
sud-est degli Stati Uniti, è arduo trovare 
regioni nelle quali siano rari. La rimo- 
zione o lo sterminio dei coyote potreb- 
be rendere meno grave questo proble- 
ma, ma è una soluzione che favorisce 
eccessivamente il lupo rosso. 

Il caso del lupo rosso ci fa compren- 
dere come, nel decidere quali animali 
debbano essere protetti con maggior 




La collezione di pelli della Smithsonian 
institution ha reso disponibili pelli di lupi 
rossi e grigi (o destra e a sinistra nei riqua- 
dro} e di coyote {sopra) per l'analisi gene- 
tica di esemplari vissuti prima del 1930. 



impegno, occorra guardare al di là della 
classificazione tassonomica di ibrido o 
di sottospecie a rischio: si deve anche 
tenere in conto la peculiare funzione di 
un animale nel suo ecosistema o il pos- 
sesso di tratti speciali che non sia possi- 
bile riprodurre con l'incrocio di rappre- 
sentanti attuali delle specie genitrici. 

Il fatto che il lupo rosso possa essere 
t'ultimo rifugio dei geni di una sotto- 
specie estinta di lupo grigio è solo un e- 
sempio di questo principio. In un altro 
esempio, una specie ibrida può risul- 
tare da un singolo incrocio iniziale di 
due specie e dalla successiva evoluzio- 
ne della prole in isolamento dalle specie 
ancestrali; di conseguenza quei discen- 
denti avranno tratti unici e, a nostro 
parere, saranno meritevoli di salvaguar- 
dia alla stregua di una specie a sé stante. 
Molte specie dì piante, per esempio, si 
originano in questo modo. 

Situazioni del genere devono essere 
distinte da quelle in cut l'incrocio si ve- 
rifica di frequente su una vasta area geo- 
grafica e può essere attribuito alle mo- 
dificazioni antropiche dell'ambiente. In 
questi casi, gli Ìbridi possono non essere 
dotati di tratti peculiari. Anche questi 
gruppi di ibridi, tuttavia, non dovrebbe- 
ro automaticamente essere esclusi da- 
gli sforzi di conservazione; essi dovreb- 



bero essere esaminati caso per caso. 

I cambiamenti provocati dall'uomo 
nell'ambiente possono talvolta mettere 
a contatto due popolazioni che così ini- 
ziano a incrociarsi; noi riteniamo che 
gli ibridi risultanti da tali accoppiamen- 
ti innaturali non debbano in generale 
essere proletti qualora il loro numero i- 
nizi a diminuire. Ma gli ibridi che han- 
no avuto origine da popolazioni entra- 
te naturalmente in contatto devono ri- 
cevere una speciale considerazione, in 
quanto sono parti integranti dei rispetti- 
vi ecosistemi. 

L'analisi molecolare del DNA può 
fornire qualche elemento sulla storia di 
specie rare o in pericolo. Inoltre un si- 
mile approccio può dare un'unità di mi- 
sura per valutare le differenze tra popo- 
lazioni. Per quanto riguarda il lupo ros- 
so, riteniamo che il problema della sua 
classificazione sia stato in gran parte ri- 
solto dagli studi sul DNA. Rimangono 
comunque evidenti le difficoltà insite 
nella determinazione di un ordine di 
precedenza per la salvaguardia di spe- 
cie, sottospecie e ibridi in pericolo di e- 
stinzione. Questi problemi richiederan- 
no una maggiore attenzione se si vor- 
rà essere certi di fare le scelte migliori 
per la conservazione del nostro retaggio 
naturale. 
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La cura del diabete 
con il trapianto di cellule 

La messa a punto di nuove metodiche, aggirando il problema 

delle reazioni immunitarie di rigetto, consentirà forse in tempi brevi 

di migliorare la qualità della vita di molti insulino-dipendenti 



cose. I vasi di maggior diametro posso- 
no essere prematuramente occlusi da 
placche aterosclerotjche, e si possono 
avere anche danni neurologici, con con- 
seguente insensibilità e dolore alle 
estremità. Si è ora dimostrato che la 
causa di queste «complicanze a lungo 
termine» è l'eccesso di glucosio nel 
sangue e, la conseguente alterazione dei 
tessuti, È chiaro che l'inoculazione di 
insulina da cui i diabetici di tipo I di- 
pendono per la sopravvivenza non può 
riprodurre esattamente la capacità di un 
pancreas normale di rilevare i livelli 



ematici di glucosio e di secernere la 
quantità appropriata di insulina per 
mantenere l'organismo in salute. 

La chiave per garantire buona salute 
a lungo termine, quindi, è una terapia 
che possa costantemente mantenere i li- 
velli di glucosio entro limiti normali, e 
questo fin dall'inizio della malattia. Un 
trattamento ideale sarebbe l'impianto di 
Ìsole dì Langerhans funzionali, che ga- 
rantirebbero un'appropriata produzione 
di insulina e, almeno in teoria, dovreb- 
bero essere trapiantate una sola volta; le 
isole di Langerhans nell'organismo so- 



pravvivono infatti per molti anni e reca- 
no al proprio intemo le cellule progeni- 
trici necessarie per sostituire le cellule 
che muoiono. Un trapianto riuscito evi- 
terebbe anche le patologie acute corre- 
late al diabete, che comprendono coma 
indotto da livelli estremamente elevati 
di glucosio nel sangue nonché reazione 
all'insulina (con sintomi quali tremori, 
confusione o perdita di conoscenza), 
che si manifesta quando la dose inocu- 
lata di insulina riduce eccessivamente i 
livelli di glucosio. Il trapianto di isole di 
Langerhans è concettualmente sempli- 
ce, ma è stato difficile da realizzare in 
pratica. Finalmente, però, vi sono tauo- 



Fino a circa 75 anni fa, la forma 
di diabete che di solito colpisce 
bambini e giovani adulti era inva- 
riabilmente letale. Familiari e medici 
erano costretti ad assistere impotenti al 
declino di un ragazzo anche robusto, e 
alla sua morte entro poche settimane o 
mesi dalla diagnosi. All'inizio di questo 
secolo si sapeva che il problema aveva 
origine nei piccoli agglomerati di cellu- 
le pancreatiche che prendono il nome di 
isole di Langerhans. Era ben noto che 
queste strutture producono un ormone 
dì fondamentale importanza, in seguito 
battezzato insulina, che permette ad al- 
tre cellule di metabolizzare il glucosio 
contenuto nel sangue e ottenere energia. 
Era anche chiaro che nei soggetti colpiti 



di Paul E. Lacy 



dal diabete (quello che oggi si chiama 
diabete mellito di tipo I, o ìnsulino-di- 
pendente) la produzione di insulina ces- 
sava. La conseguenza era che il gluco- 
sio ottenuto dagli alimenti si accumula- 
va nel sangue, mentre gli altri tessuti 
erano privati di nutrimento. I pazienti 
affetti dalla forma più comune e a in- 
sorgenza più tardiva del diabete - quello 
di tipo II, o non Ìnsulino-dipendente - 
avevano migliori prospettive perché in 
essi la produzione di insulina non era 
cessata del tutto. 

La situazione per coloro che erano 
colpiti dal diabete di tipo I migliorò de- 
cisamente all'inizio degli anni venti, 



quando l'insulina e stratta dagli animali 
si dimostrò un rimedio in grado di sal- 
vare la vita dei pazienti. In effetti, nei 
decenni successivi, i più hanno ritenu- 
to che la somministrazione quotidiana 
dell'ormone fosse equivalente a una te- 
rapia definitiva, ma purtroppo si sba- 
gliavano. Nel corso degli anni, i medici 
si resero conto gradualmente che molti 
pazienti finiscono per essere colpiti da 
patologie anche gravissime correlate al 
diabete. I capillari possono danneggiar- 
si lentamente, e questo deterioramento 
spesso culmina nella perdita della vista, 
o in un blocco renale, o in entrambe le 
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Il procedimento di trapianto delle ìsole pancrea- 
tiche mostrato qui sorto viene eseguito in alcuni 
diabetici di tipo 1 (o ìnsulino-dipendente) che 
hanno ricevuto un trapianto di rene e quindi 
stanno già assumendo potenti farmaci immuno- 
soppressori per impedire il rigetto. Le isole han- 
no il compito di produrre l'insulina di cui questi 
soggetti sono carenti. E però necessario mettere 
a punto metodi più sicuri per impedire la distru- 
zione delle isole pancreatiche da parte del si- 
stema immunitario prima che questi trapianti 
possano diventare un procedimento di routine. 
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2 Le isole di Langerhans, 
che contengono le cellule 
produttrici di insulina, 
sono separate dalle 
cellule produttrici di enzimi 
molto più numerose. 



ISOLA 



3 Le isole prelevate da due o più cadaveri 
sono introdotte nella vena porta del fegato 
del ricevente e si annidano nei suoi rami. 
Qui secernono l'insulina necessaria 
per mantenere ti paziente in buona salute. 
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ne ragioni per pensare che questa tera- 
pia potenzialmente risolutiva sarà a di- 
sposizione di molti pazienti nei prossi- 
mi cinque anni e diverrà il trattamento 
standard per i casi di nuova diagnosi 
entro pochi anni da quel momento. 

Gran parte de! lavoro iniziale è stata 
condotta nel mio laboratorio alla Wa- 
shington University, a partire da circa 
25 anni fa, e !e ricerche intensive sui 
trapianti continuano tuttora. All'inizio 
non ci concentravamo sulle applicazio- 
ni terapeutiche; cercavamo semplice- 
mente di comprendere i meccanismi 
della secrezione ormonale da parte del- 
le cellule beta, che nelle isole di Lan- 
gerhans hanno il compito di produrre 



insulina. Le altre cellule delle isole pro- 
ducono ormoni che aiutano a regolare 
la quantità di insulina sintetizzata. 

Entusiasmo iniziale 

Per effettuare questi studi, abbiamo 
dovuto ottenere isole pancreatiche da 
animali di laboratorio. Tuttavia questi 
aggregati cellulari costituiscono solo il 
2 per cento del peso del pancreas e sono 
disseminati al suo interno. 11 resto del 
pancreas ha il compito di sintetizzare 
non ormoni, ma potenti enzimi digesti- 
vi. Nel 1 967 mettemmo a punto un me- 
todo per separare le isole dal pancreas 
di ratto. Naturalmente, avendo a dispo- 



COME SI SEPARANO LE ISOLE PANCREATICHE UMANE 



1 La soluzione di Hank. 
contenente l'enzima collagenasi 
è introdotta nel dotto 
pancreatico del donatore. 
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2 II liquido inserito nel dotto 
rigonfia il pancreas, indebolendo 
le giunzioni cellulari del parenchima. 





sizione queste strutture, ci siamo subito 
impegnati per vedere se fossero in gra- 
do di controllare i livelli ematici di glu- 
cosio in animali diabetici e di prevenire 
complicanze. Un successo avrebbe si- 
gnificato che il trapianto delle isole 
pancreatiche poteva essere di beneficio 
a pazienti diabetici. 

Nel 1972, in collaborazione con Wal- 
ter F. Ballìnger e David W. Scharp del 
Dipartimento di chirurgia della Wa- 
shington University, trapiantammo iso- 
le ottenute da ratti di un ceppo consan- 
guineo in altri ratti dello stesso ceppo 
resi diabetici mediante inoculazione di 
una sostanza che distrugge specifica- 
mente le cellule beta. Avevamo scelto 
questo ceppo in particolare perchè gli 
animali consanguinei sono identici; 
pertanto le difese immunitarie del rice- 
vente non avrebbero rigettato il tessuto 
trapiantato come estraneo. Con nostra 
soddisfazione, l'operazione di trapianto 
riportò alla norma i livelli ematici di 
glucosio nei ratti, e ve li mantenne per- 
manentemente. Studi successivi rivela- 
rono che i trapianti di isole pancreatiche 
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6 La soluzione di Hank 
è nuovamente riscaldata 
e r eimmessa nella camera 
di separazione per il tempo 
necessario. 



ISOLA CELLULA ACINOSA 
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7 Le isole pancreatiche 
e le cellule acinose 
liberate sono raccolte 
in una soluzione 
raffreddata . 



:he 



4 L'azione meccanica delle sferette e quella 
chimica della collagenasi distaccano le isole 
pancreatiche e le cellule acinose (produttrici 
degli enzimi digestivi) dalla matrice di collagene 
di sostegno. Le isole e le cellule acinose escono 
attraverso un filtro in un tubo. 
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3 II pancreas è posto in una camera contenente sferette 
di vetro e la soluzione dì Hank, riscaldata alla temperatura 
a cui è più attiva. Poi la camera è sottoposta ad agitazione. 
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potevano prevenire o neutralizzare le 
complicanze microvascolari precoci a 
livello degli occhi e dei reni nei ratti 
diabetici. 

Queste osservazioni ci indussero a 
iniziare la sperimentazione in pazienti 
diabetici. Prima di poter progettare que- 
sti esperimenti, però, dovevamo risol- 
vere una grave difficoltà. Il nostro me- 
todo per l'isolamento delle isole pan- 
creatiche di ratto non funzionava per 
l'organo umano. Dopo aver escogitato 
vari espedienti nel corso di tre anni (fra 
cui un metodo parzialmente riuscito che 
richiedeva di triturare il tessuto pan- 
creatico con un tritacarne), verso la 
metà degli anni ottanta Scharp, Camillo 
Ricordi e io mettemmo finalmente a 
punto un metodo semiautomatico che 
oggi è ampiamente usato. Esso aveva il 
vantaggio di isolare circa 400 000 isole 
del milione circa contenute in un pan- 
creas umano, ossia esattamente la quan- 
tità che ritenevamo necessaria per man- 
tenere livelli ematici normali di gluco- 
sio nei pazienti. 

Sperimentazioni incoraggiati ti 
nel! 'uomo 

Nel 1 986 iniziammo le prime speri- 
mentazioni nell'uomo con isole di Lan- 
gerhans così separate. Anche se era il 
nostro obiettivo finale, non potevamo 
impiantare immediatamente gli aggre- 
gati cellulari in pazienti a cui era appe- 
na stata diagnosticata la malattia perché 
con tutta la probabilità il sistema immu- 
nitario del ricevente avrebbe rigettato il 
tessuto estraneo. Per evitare il rigetto 
dovevamo somministrare ai pazienti 




5 II materiale nel tubo è raffreddato affinché gii enzimi digestivi liberati 
dalle cellule acinose non distruggano te isole. 



ISOLE SEPARATE 



8 Le cellule delle isole sono separate centrifugando 
il materiate raccolto. Da un singolo pancreas umano 
si possono recuperare circa 400 000 isole, la metà 
di quelle necessarie per mantenere il glucosio 
ematico a livelli normali. 



farmaci immunosoppressori, i 
quali però possono avere peri- 
colosi effetti collaterali e favo- 
rire, tra l'altro, infezioni, tumo- 
ri e danni renali. Il rischio asso- 
ciato a questi farmaci è troppo 
alto per giustificarne la sommi- 
nistrazione in individui sani, a 
parte la necessità di assumere 
insulina. Pertanto scegliemmo 
come soggetti per la sperimen- 
tazione diabetici di tipo I che 
avevano ricevuto un trapianto 
renale e quindi erano già co- 
stretti ad assumere farmaci im- 
munosoppressori per protegge- 
re il nuovo organo dal rigetto. 

Scharp e io decidemmo di 
impiantare le isole pancreatiche 
nella rete di vasi sanguigni che 
si estende dalla vena porta del 
fegato, anche perché si tratta di 
un sistema facilmente accessi- 
bile, lì trapianto poteva essere 
eseguito semplicemente prati- 
cando una piccola incisione 
presso Tombe lieo e introducen- 
do le isole, tramite un catetere, 
in una vena che sì immette nel- 
la vena porta. Una volta allog- 
giate nei vasi minori che si ra- 
mificano da quest'ultima, le 
isole sarebbero state a diretto contatto 
con il sangue, il che avrebbe loro per- 
messo di rilevare costantemente i livelli 
ematici di glucosio e, nello stesso tem- 
po, di ricevere continuamente nutri- 
mento. Se queste condizioni fossero 
state soddisfatte, non sarebbe stato ne- 
cessario inserire le isole nel pancreas, 
compito assai più arduo. 

I risultati furono incoraggianti. Nei 
soggetti che avevano ricevuto 400 000 
isole pancreatiche il trapianto funzionò, 
anche se la produzione di insulina non 
fu sufficiente a permettere ai pazienti di 
non ricorrere più alle iniezioni. Quando 
poi aumentammo il numero a 800 000, 
alcuni pazienti furono liberati dal! 'ob- 
bligo delle iniezioni, almeno per un cer- 
to tempo. Le nostre osservazioni furono 
poi confermate da altri laboratori. Ci 
rendemmo conto inoltre che le isole 
pancreatiche conservale per congela- 
mento continuavano a essere funziona- 
li, ed era quindi possibile creare «ban- 
che» per l'impiego futuro. 

Dal 1990, 145 pazienti in tutto il 
mondo hanno ricevuto trapianti di isole 
di Langerhans prelevate da cadaveri, sia 
in forma di aggregati isolati sia, in qual- 
che caso, come parti di preparazioni 
meno pure. Nella maggior parte dei pa- 
zienti le cellule delle isole non sono riu- 
scite a regolare completamente i livelli 
ematici di glucosio o hanno parzial- 
mente perso la propria funzionalità do- 
po tre anni o meno. Riteniamo che in 
molti casi siano state impiantate troppo 
poche isole rispetto alle necessità de! 
paziente. Laddove le cellule trapiantate 
hanno perso la propria funzionalità do- 
po aver controllato per un certo tempo 




Le isole pancreatiche del ratto asso mi glia no a 
quelle umane. In entrambe le specie le cellule be- 
ta (in giallo) - che producono insulina - sono pre- 
dominanti e si aggregano nel centro dell'isola. 
Esse sono circondate da cellule (non visibi- 
li) che secernono altri ormoni. L'area in rosso è 
costituita da tessuto pancreatico di altro tipo. 



il glucosio ematico, può darsi che l'in- 
conveniente sia da imputare all'eccessi- 
vo carico di lavoro: dopo aver funzio- 
nato per qualche tempo al massimo del- 
le loro capacità, le cellule si esaurisco- 
no. 11 rigetto e altri processi immunitari 
possono a loro volta essere stati in parte 
responsabili di molti insuccessi, imme- 
diati o meno. 

A dispetto di questi risultati non per- 
fetti, molti medici stanno prendendo in 
considerazione l'impianto di routine di 
nuove isole pancreatiche ai diabetici di 
tipo I nel momento in cui questi sono 
sottoposti a trapianto renale. SÌ conside- 
ra questa opzione perché, anche se i pa- 
zienti devono continuare ad assumere 
insulina per iniezione, la presenza di 
isole di Langerhans funzionali può aiu- 
tarli a mantenere continuativamente 
nella norma i livelli ematici dì glucosio. 
Inoltre il trapianto delle isole è molto 
più semplice che non la sostituzione to- 
tale o parziale del pancreas, che viene 
talvolta eseguita in diabetici sottoposti 
a trapianto di rene. (Lo scopo in questo 
caso e dì preservare il rene donato evi- 
tando dì esporlo a livelli eccessivi dì 
glucosio.) Il trapianto delle isole è an- 
che meno costoso di quello dell'intero 
organo. Si può eseguire l'inserimento 
nella vena porta in anestesia locale, a un 
costo di poche migliaia di dollari; un 
trapianto di pancreas, viceversa, è 
un'operazione chirurgica impegnativa, 
che può arrivare fino a 100 000 dollari. 

Obiettivo sulle «cellule passeggere» 

Una volta dimostrato che. nei pazien- 
ti sottoposti a immunosoppressione, le 
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isole di Langerhans trapiantate poteva- 
no funzionare discretamente, molti ri- 
cercatori hanno intensificato gli sforzi 
per mettere a punto metodi sicuri per 
impedire it rigetto. Da qualche tempo si 
stanno studiando su animali due strate- 
gie di base. Una di esse sì fonda su una 
proposta avanzata già nel 1957 da 
George D. Snetl del Roscoe B. Jackson 
Memoria! Laboratory di Bar Harbor. 
Egli ipotizzò - correttamente, come poi 
si vide - che il rigetto di un organo sia 
indotto non dai suoi costituenti primari, 
ma dai globuli bianchi, o leucociti, con- 
tenuti nel tessuto trapiantato. Se i re- 
sponsabili sono questi leucociti «pas- 
seggeri», la loro eliminazione prima del 
trapianto dovrebbe prevenire il rigetto. 

L'acuta proposta di Snell non diede 
frutti fino al 1 975, quando Kevin J. Laf- 
ferty, allora alla John Curtin School of 
Medicai Research in Australia, la ripre- 
se in considerazione. In esperimenti che 
implicavano il trapianto di tiroide da un 
ceppo di topo a un altro, Lafferty scoprì 
che poteva impedire il rigetto ponendo 
in coltura la tiroide del donatore in pre- 
senza di grandi quantità di ossigeno pri- 
ma di impiantarla. Ne concluse che il 
tessuto trapiantato sopravviveva perché 
l'ossigeno aveva distrutto i leucociti - e 
solo questi - presenti in esso. 

Lafferty propose anche una spiega- 
zione ragionevole del perché i leucociti 
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passeggeri inducano il rigetto, al con- 
trario dei principali costituenti del tes- 
suto trapiantato. SÌ ritiene che i globuli 
bianchi denominati linfociti T killer sia- 
no gli agenti responsabili del rigetto dei 
trapianti. Lafferty propose che queste 
cellule debbano ricevere due segnali 
per uscire dal loro stato di riposo e at- 
taccare altre cellule. Il segnale iniziale 
viene fornito quando i linfociti T 
riconoscono certe proteine sulla super- 
ficie delle cellule impiantate. Queste 
proteine sono i cosiddetti antigeni di 
istocompattbilità di classe I o, come 
vengono comunemente chiamate, pro- 
teine dì tipizzazione tìssutalc. Il secon- 
do segnale viene probabilmente emesso 
quando le cellule estranee liberano al- 
cune piccole proteine, le ci lochi ne, che 
agiscono sui linfociti 7". 

Presumìbilmente i leucociti passeg- 
geri espongono i loro caratteristici anti- 
geni e secernono citochine. Viceversa, 
altre cellule del tessuto trapiantato, co- 
me le cellule che sintetizzano insulina 
delle isole pancreatiche, generano il pri- 
mo segnale {in quanto espongono anti- 
geni di superficie), ma non il secondo 
(dato che non secernono citochine). 
Una volta che le cellule passeggere 
hanno attivato i linfociti T killer, però, 
questi attaccano qualsiasi cellula tra- 
piantata che rechi l'antigene ricono- 
sciuto, anche se la cellula in questio- 
ne non è in grado di produrre il secon- 
do segnale. Se invece i linfociti T rice- 
vono solo il primo segnale, diventa- 
no tolleranti nei confronti delle cellule 
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che espongono l'antigene riconosciuto. 

Restammo delusi nel constatare che 
il metodo escogitato da Lafferty per di- 
struggere i globuli bianchi passeggeri 
non funzionava per le isole pancreati- 
che; gli alti livelli di ossigeno distrug- 
gevano le cellule produttrici di insulina. 
Ma, dopo molti tentativi ed errori, il 
mio collega Joseph M. Davìe e io riu- 
scimmo nel 1 979 a mettere a punto una 
tecnica di coltura che danneggiasse solo 
le cellule passeggere. Quando introdu- 
cemmo circa 1500 isole pancreatiche 
così trattate, estratte da un ceppo di rat- 
to, nella vena porta di ratti di un altro 
ceppo e inoculammo una sola volta ai 
riceventi una sostanza che inattivava 
temporaneamente il sistema immunita- 
rio, non vi fu alcun rigetto. Per di più, lo 
stesso procedimento di base prevenne il 
rigetto di Ìsole trapiantate da una specie 
all'altra, ossia da ratto a topo. In segui- 
to, nel nostro e in altri laboratori, sono 
stati scoperti molti altri metodi per alte- 
rare o distruggere i leucociti passeggeri. 

Purtroppo un aspetto fondamentale 
del procedimento efficace con i roditori 
non può essere riprodotto nell'uomo. 
Per trapiantare isole pancreatiche nei 
roditori, le si sceglie più o meno una per 
una, badando dì escludere linfonodi e 
altri contaminanti indesiderati. Un lavo- 
ro di questo tipo si può adottare a livel- 
lo pratico se si devono trapiantare 1 500 
isole di Langerhans, ma è inattuabile 
quando ne occorrono centinaia di mi- 
gliaia. Tuttavia alcuni studi da noi ulti- 
mati nel 1993 ci hanno indicato una so- 
luzione a questo problema. 

1 nostri esperimenti hanno tratto ispi- 
razione da ricerche pubblicate nel 1990 
da Ali Naji e collaboratori dell'Univer- 
sità della Pennsylvania. II gruppo di 
Naji aveva dimostrato che il trapianto di 
isole pancreatiche di un ceppo di ratto 
nel timo di un ratto appartenente a un al- 
tro ceppo induceva tolleranza sìa a que- 
ste isole sia a isole identiche impiantate 
in seguito in altre parti dell'organismo. 
Incuriositi, i miei colleghi e io decìdem- 
mo di vedere se l'impianto di un piccolo 
numero dì isole pancreatiche di ratto in 
altri tessuti di topo impedisse il rigetto 
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L'incapsulamento delle isole pancreatiche in materiale plasti- 
co semiporoso i un metodo che appare idoneo a proteggere le 
isole stesse dall'attacco immunitario. Sono qui mostrati tre 
metodi In corso di studio. In tutti i casi, il rivestimento con- 



sente al glucosio ematico di raggiungere gli aggregati di cellu- 
le e all'insulina secreta in risposta di entrare in circolo, ma 
impedisce viceversa ai globuli bianchi e agli anticorpi (qui 
non mostrati) di entrare in contatto con le isole e distruggerle. 



di un successivo trapianto costituito da 
molte Ìsole non trattate. (Accompa- 
gnammo i trapianti a singole inoculazio- 
ni dì anticorpi diretti contro i globuli 
bianchi di ratto e di topo, nella speranza 
di distruggere tutti i leucociti passeggeri 
restanti e di sopprimere temporanea- 
mente la sorveglianza immunitaria nel 
ricevente.) In effetti, dopo che le Ìsole 
pancreatiche di ratto coltivate furono in- 
trodotte nella vena porta del fegato di 
topi contemporaneamente all'inocula- 
zione di anticorpi, le isole non trattate 
impiantate nello stesso sito furono ac- 
cettate dall'organismo degli animali. 
Questa osservazione, che contiamo di ri- 
produrre presto anche in cani, suscita ot- 
timismo sulla possibilità che anche pa- 
zienti umani possano essere «preìmmu- 
nizzati» con un numero relativamente 
piccolo di isole dì Langerhans seleziona- 
te, per ricevere poi tutte le cellule neces- 
sarie una volta indotta la tolleranza. 

Nascondere le isole 
alle cellule immunitarie 

I vari metodi per eliminare gli effetti 
di stimolazione immunitaria delle cel- 
lule passeggere sono certamente entu- 
siasmanti e un giorno potranno senza 
dubbio essere incorporati nei procedi- 
menti di trapianto di isole pancreatiche. 
Tuttavia negli ultimi anni molti ricerca- 
tori, me incluso, si sono concentrati so- 
prattutto sulla seconda strategia antiri- 
getto, a cui ho accennato prima, Questo 
cambiamento è dovuto in gran parte al- 
la convinzione sempre più diffusa che 
il diabete di tipo I sia causato da un 
processo auto immunitario che differi- 
sce dal rigetto. In questa reazione au- 
toimmunitaria, che coinvolge forse an- 
che gli anticorpi oltre ai linfociti T. il 
sistema immunitario del paziente vede 
come estranei alcuni antigeni delle 
stesse cellule beta dell'organismo e di- 
strugge specificamente queste cellule 
come se fossero invasori patogeni (si 
veda l'articolo Le cause del diabete di 
Mark A. Atkinson e Noel K. Maclaren 
in «Le Scienze» n. 265, settembre 
1990). Perciò, anche se si riuscisse a 
prevenire il rigetto, un attacco autoim- 
munitario diretto specificamente contro 
te cellule beta potrebbe spazzar via le 
cellule produttrici di insulina nelle iso- 
le trapiantate. 

Nel 1975 William L. Chick, allora al 
Joslin Diabete* Center di Boston mise a 
punto una delle prime tecniche di in- 
capsulamento. Egli collocò le isole pan- 
creatiche in una «camera» che circon- 
dava un rubo in materiale plastico, o de- 
viatoio (shunt), e college quest'ultimo a 
un'arteria e a una vena di roditori. Men- 
tre il sangue fluiva attraverso il tubo 
dall'arteria alla vena, il glucosio passa- 
va attraverso la parete dello shunt nella 
camera, dove entrava in contatto con le 
isole pancreatiche. Queste allora libera- 
vano insulina, che fuoriusciva dalla ca- 
mera ed entrava nel sangue che scorre- 



va nel tubo; nel frattempo i linfociti e 
gli anticorpi contenuti nel sangue pas- 
savano oltre la camera senza accorgersi 
delle isole contenute nel suo interno. 
Inoltre il dispositivo correggeva il livel- 
lo ematico di glucosio, anche se solo 
per un certo tempo. Le cellule delle iso- 
le morivano quando il sangue coagulato 
sulle pareti della camera ne ostruiva i 
pori. La biocompatibilità dell'apparato 
è stata nel frattempo migliorata, e isole 
pancreatiche di cane trapiantate in cani 
diabetici hanno normalizzato il gluco- 
sio ematico in studi che si sono protratti 
per diversi mesi. 

Non ho però grande fiducia che un 
metodo di questo genere possa essere 
trasferito a pazienti umani, perché gli 
shunt sono alquanto delicati. Se uno di 
essi venisse colpito durante una partita 
di calcio, per esempio, potrebbe rom- 
persi, e non solo cesserebbe di funzio- 
nare, ma provocherebbe anche una pe- 
ricolosa emorragia intema. Inoltre coa- 
guli ematici potrebbero compromette- 
re la funzionalità delie cellule trapian- 
tate, nonché migrare in grandi arterie, 
ostruendole. 

Franklin Lim del Medicai College of 
Virginia e Anthony M. Sun del Con- 
naught Research Instirute di Toronto in- 
ventarono un procedimento differente 
nel 1980. Essi prepararono isole pan- 
creatiche separate per il trapianto so- 
spendendole in una soluzione densa di 
alginato, una sostanza derivata dalle al- 
ghe. L'aggiunta di calcio alla soluzione 
la trasformava in un gel, e una o due 
isole restavano intrappolate all'interno 
di ciascuna gocciolina di alginato. Que- 
ste goccioline delicatissime venivano 
poi rivestite di materiale plastico e in- 
trodotte nella cavità addominale. Si è 
scelto questo sito perché il plasma san- 
guigno passa nella cavità addominale e 
poi ritoma nel circolo ematico; può 
quindi «informare» le cellule delle isole 
sui livelli ematici di glucosio e portare 
in circolo l'insulina da esse secreta. Si è 
visto che le capsule riuscivano a con- 
trollare il glucosio ematico nei roditori 
e prevenivano il rigetto, ma il rivesti- 
mento plastico stimolava la crescita dì 
tessuto fibroso sulla loro superfìcie 
estema, privando le isole di sostanze 
nutritive e infine uccidendole. 

Nel frattempo sono state realizzale 
capsule con rivestimento a maggiore 
biocompatibitità, ed è stato riferito che 
hanno temporaneamente neutralizzato 
il diabete in un paziente; tuttavia esse 
presentano ancora alcuni svantaggi per 
essere applicate nell'uomo. Sebbene 
ciascuna capsula sia molto piccola - 
meno di mezzo millimetro di diametro 
- le centinaia di migliaia che sono ne- 
cessarie per regolare i livelli ematici di 
glucosio nell'uomo occupano un volu- 
me considerevole. Per rendersi adatte a 
un largo impiego le capsule dovrebbe- 
ro essere più piccole e più stabili. Inol- 
tre si dovrebbe escogitare un modo per 
recuperare facilmente tutte le capsule 




Questa isola pancreatica umana (sfera) 
inserita in una fibra cava è stata im- 
piantata sotto la cute di un diabetico 
per due sedi mane prima di essere ri- 
mossa ed esaminata. L'isola ha mante- 
nuto la propria capacità di secernere 
insulina, un'indicazione del fatto che 
queste fibre - o altre analoghe capaci 
di contenere le isole in maniera più 
compatta - possono proteggere le isole 
pancreatiche impiantate nei pazienti. 



nel caso si rendesse necessaria la loro 
rimozione. 

Per evitare gli svantaggi degli altri 
due metodi, il mio gruppo di ricerca ha 
incapsulato le isole pancreatiche in una 
fibra acrilica cava e semimpermeabile 
di spessore non superiore a quello del 
filo di una piccola graffetta per carta. 
Abbiamo scelto questa fibra polimerica 
nel 1990, dopo che studi condotti alla 
Brown University sul morbo di Parkin- 
son ne avevano rivelato la notevole bio- 
compatibilità. Negli esperimenti inizia- 
li introducemmo isole pancreatiche di 
ratto in una fibra cava, sigillammo le 
estremità e ponemmo un paio di conte- 
nitori così preparati nella cavità addo- 
minale dì topi diabetici. I livelli ematici 
di glucosio divennero normali e così ri- 
masero al più per 12 giorni, ma poi gli 
animali divennero di nuovo diabetici. 
Pensammo di essere arrivati a un punto 
morto: le isole erano state rigettate. 

Tuttavia l'analisi microscopica degli 
impianti rivelò che essi avevano cessato 
di funzionare perché le isole al loro in- 
temo si erano ammassate insieme, pri- 
vando di sostanze nutritive quelle situa- 
te al centro degli aggregati. Questo pro- 
blema era facilmente risolvibile: basta- 
va sospendere le isole pancreatiche in 
un gel di alginato all'interno della fibra 
cava. Nuovi impianti eseguiti nella ca- 
vità addominale o sotto cute manten- 
nero livelli ematici normali di glucosio 
per un anno dì osservazione (pari a 
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metà della vita di un topo). Un fatto 
egualmente importante è che gli anima- 
li tollerarono bene gli impianti e gene- 
rarono ben poco tessuto fibroso intorno 
alla superficie dei tubi plastici. Lo scor- 
so anno Scharp e io abbiamo iniziato 
prove preliminari di questo metodo in 
pazienti umani collocando fibre conte- 
nenti un piccolo numero di isole di Lan- 
gerhans - da 1 50 a 200 - sotto la cute di 
soggetti con diabete dì tipo I e II e la- 
sciando gli impianti in sede per due set- 
timane. Con soddisfazione abbiamo vi- 
sto che le isole pancreatiche erano 
protette sia dal rigetto immunitario sia 
dalla distruzione autoirnrn unitaria. 

I passi successivi 

Finora, dunque, il complesso delle ri- 
cerche su animali e pazienti umani indi- 
ca senza dubbio che l'incapsulamento 
delle isole pancreatiche in una membra- 
na biocompatibile dovrebbe essere ben 
tollerato. Se venisse fornito un numero 
sufficiente di isole, il diabete potrebbe 
essere neutralizzato, forse a tempo in- 
definito. Tuttavia rimangono ostacoli 
tecnici, per lo più correlati alla neces- 
sità di impiantare un numero enorme di 
isole pancreatiche. 

Per esempio, sebbene le membrane a 
fibra cava possano contenere le isole in 
maniera più compatta di quanto si ot- 
tenga incapsulando ciascuna isola sepa- 
ratamente, si dovrebbero comunque im- 
piantare diversi metri di fibra per poter 
collocare tutte quelle necessarie. Stia- 
mo ora sperimentando una membrana 
costituita da un materiale simile, ma più 
piatta, in modo da consentire di inglo- 
bare più strettamente le isole. Stimiamo 
che un foglio piatto, all'incirca delie di- 
mensioni di una banconota, possa con- 
tenere 800 000 isole pancreatiche e sia 
facile da impiantare nella cavità addo- 
minale. Speriamo di poterne presto con- 
trollare la validità in pazienti umani. Se 
si riuscisse a trovare un modo per inglo- 
bare ancor più strettamente le isole pan- 
creatiche, potremmo inserire due strut- 
ture più piccole impilate sotto la cute, 
da dove potrebbero essere facilmente 
rimosse in caso di necessità. 



Prima di poter utilizzare a grande 
scala uno di questi metodi, sarà neces- 
sario avere un'ampia disponibilità di 
isole pancreatiche. I pancreas umani 
prelevati da cadaveri, come altri organi, 
non bastano a coprire le necessità; solo 
negli Stati Uniti vi sono circa 700 000 
persone affette da diabete di tipo I, e 
ogni anno si diagnosticano oltre 13 000 
nuovi casi. Inoltre circa due milioni di 
diabetici di tipo II ricevono il tratta- 
mento insulìnico. Tuttavia ogni anno 
sono disponibili meno di 5000 cadaveri 
da cui prelevare organi per il trapianto, 
e vengono così recuperati solo circa 
1 000 pancreas. 

Per far fronte alla situazione, alcuni 
ricercatori stanno studiando il trapianto 
di isole pancreatiche di feti abortiti; 
questa soluzione sembra promettente, 
anche perché si spera di poter isolare 
precursori cellulari capaci di dare origi- 
ne alle cellule delle isole e di indurli a 
produrre queste cellule in grande quan- 
tità. Le ricerche sull'uso di tessuto feta- 
le sono però ancora in fase preliminare. 
In futuro si potrebbero anche impianta- 
re solo le cellule che sintetizzano insu- 
lina, ottenibili dai tumori a cellule beta, 
che in piastra di coltura generano inde- 
finitamente sempre nuove cellule. Que- 
ste linee di cellule tumorali esistono 
già, ma hanno perso la capacità di mo- 
dulare la quantità di insulina secreta in 
risposta al glucosio. Si stanno studian- 
do metodi per recuperare questa capa- 
cità e per garantire che le cellule beta 
trapiantate non generino tumori nel- 
l'organismo. 

Per l'immediato futuro, isole pan- 
creatiche prelevate da maiali costitui- 
scono la logica alternativa a quelle 
umane. Queste cellule sono promettenti 
perché facilmente disponibili e perché 
l'insulina da esse prodotta è quasi iden- 
tica a quella umana. Inoltre noi e altri, 
prevedendo che le isole pancreatiche 
suine si sarebbero rivelate una risorsa 
preziosa, abbiamo già messo a punto 
metodi per isolarle da un gran numero 
di pancreas simultaneamente. Se le iso- 
le sono celate al sistema immunitario 
tramite incapsulamento, il trapianto da 
una specie all'altra non dovrebbe indur- 



re il rigetto che sarebbe prevedibile in 
altre condizioni. È probabile che speri- 
mentazioni di isole pancreatiche suine 
incapsulate su soggetti umani a cui non 
siano stati somministrati immunosop- 
pressori inizino entro uno o due anni. 

D trapianto di cellule incapsulate po- 
trebbe rivelarsi utile anche per altre pa- 
tologie, soprattutto quelle in cui vi è ca- 
renza di uno specifico ormone o di 
un'altra sostanza secreta da cellule. Le 
cellule impiantate porrebbero essere 
versioni sane di quelle mal funzionanti 
oppure potrebbero essere di un tipo to- 
talmente diverso, modificato con l'in- 
gegneria genetica in modo da produrre 
la molecola necessaria. Oli emofiliaci, 
per esempio, dovrebbero trarre benefi- 
cio da cellule capaci di sintetizzare il 
fattore di coagulazione del sangue di 
cui sono carenti, e i pazienti affetti dal 
morbo di Parkinson potrebbero benefi- 
ciare di cellule che producono dopam- 
mina. Si sa già che l'inoculazione di do- 
pammina migliora temporaneamente la 
coordinazione muscolare in molti pa- 
zienti, e studi condotti su animali con 
morbo di Parkinson indotto sperimen- 
talmente hanno rivelato che simili be- 
nefici si ottengono con l'impianto di fi- 
bre cave contenenti cellule che secerno- 
no dopammina presso l'area interessata 
del cervello. 

Via via che progrediscono le ricerche 
sull'incapsulamento di Ìsole pancreati- 
che, procedono anche le indagini su un 
sistema molto diverso dì somministrazio- 
ne dell'insulina: un pancreas totalmente 
artificiale. Un sistema meccanico in mi- 
niatura controllerebbe di continuo i livelli 
ematici di glucosio e, in risposta, libere- 
rebbe esattamente la quantità di insulina 
necessaria a) paziente. Il problema dì ar- 
dua soluzione in questo caso è la messa a 
punto di un sensore che sia al tempo stes- 
so pìccolo, durevole e preciso. Indubbia- 
mente questo ostacolo, come quelli che 
intralciano il trapianto di isole pancreati- 
che, finirà per essere superato. In entram- 
bi i casi, un successo consentirà di otte- 
nere un perfetto controllo del glucosio 
ematico fin dai primi stadi del diabete e 
quindi prevenire le complicanze che an- 
cora oggi distruggono tante vite. 
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Gli organismi che vivono alle medie profondità oceaniche, alcuni 
dei quali sono qui rappresentati non in scala, mostrano vari adattamenti 
all'ambiente. In particolare, molti pesci, calamari e meduse possono 
produrre e percepire piccole quantità di luce. Il ruoio di questo fenomeno 
rimane un altro dei tanti misteri celati nelle buie acque degli oceani. 



L habitat più spazioso per gli organi- 
smi del nostro pianeta è com- 
' preso tra la superficie e il pavi- 
mento dei bacini oceanici, dove in un 
enorme volume d'acqua vivono le più 
grandi e forse più notevoli comunità 
biologiche. Della fauna di questa zona 
cosi lontana dalla nostra esperienza. 
però, conosciamo ancora molto poco. 
Tuttavia le ricerche sulla natura e sul 
comportamento di questi organismi po- 
co familiari stanno facendo costanti 
progressi. Negli ultimi anni, al Monte- 
rey Bay Aquarium Research Instirute 
nella California settentrionale, i miei 
colleghi e io abbiamo potuto esplorare 
l'oceano al di sotto dello strato raggiun- 
to dalla luce solare e studiare l'ecologia 
di quell'ambiente avvalendoci dei mez- 
zi messi a disposizione dalla più avan- 
zata tecnologia oceanografica. E, come 
spesso accade quando si riesce a intrav- 
vedere qualcosa da un punto di vista 
completamente nuovo, il mondo sotto- 
marino si è rivelato molto diverso da 
ciò che si immaginava. 

I miei studi sulla biologia delle acque 
oceaniche di media profondità - zona 



che va da circa 1 00 metri fino a qualche 
chilometro al di sotto della superficie 
marina - hanno tratto enormi benefici 
dalle innumerevoli ore spese a bordo 
del Deep Rover, un sottomarino mono- 
posto da ricerca. Con meno rischio, ma 
altrettanta efficienza, la mia ricerca è 
stata agevolata da un veicolo comanda- 
to a distanza, il Ventano, una piattafor- 
ma computerizzata di alta manovrabi- 
lità e delle dimensioni di un'utilitaria, 
che comprende un arsenale di apparec- 
chi fotografici e videocamere, sensori, 
campionatori di vario tipo e altri sofisti- 
cati strumenti. 

Questi due veicoli subacquei hanno 
capacità incomparabilmente superiori 
rispetto ai mezzi relativamente rudi- 
mentali che in passato venivano impie- 
gati nelle ricerche alle medie profon- 
dità. Negli anni cinquanta, per esempio, 
anche il biologo marino Eric G. Barham 
della Stanford University aveva esplo- 
rato l'oceano nei pressi della baia di 
Monterey, ma per identificare la fauna 
delle medie profondità e seguirne i mo- 
vimenti non aveva potuto far altro che 
usare il sonar e le reti a strascico traina- 



te da imbarcazioni. Nel corso dei suoi 
studi pionieristici aveva scoperto un nu- 
mero di animali alquanto limitato - 
gamberetti, pesci lanterna, calamari e 
chetognati - e aveva determinato il mo- 
dello generale delle loro migrazioni 
verticali, dalla profondità di circa 300 
metri durante il giorno fino agli strati 
superficiali durante le ore notturne. 

Data la limitata tecnologìa allora di- 
sponibile, Barham non aveva potuto ef- 
fettuare osservazioni dirette e pertanto i 
suoi primi risultati furono molto lacu- 
nosi. Con il Deep Rover e il Ventano io 
e ì miei colleghi abbiamo scoperto che 
le acque oceaniche di media profondità 
contengono una quantità di organismi 
di gran lunga superiore a quella che 
Barham avrebbe potuto e ampi on are con 
le reti: alcuni animali marini sono trop- 
po fragili per essere prelevati senza 
danno dal loro ambiente. Per molti 
aspetti pensiamo che questa delicata vi- 
ta marina costituisca il grosso dell'am- 
biente biologico di media profondità. 

Tra i componenti più grandi della 
fauna di questa regione abbiamo osser- 
vato i corpi di animali gelatinosi assie- 



me alle appendici di cattura e a loro 
parti corporee che galleggiano distac- 
cate. Le strutture più spettacolari nella 
baia di Monterey appartengono ai sito- 
nofori, strani esseri di forma allungata 
che possono raggiungere i 40 metri di 
lunghezza. Non è chiaro se questi ani- 
mali debbano essere considerati colo- 
nie organizzate di individui o singoli 
superorganismi complessi. Personal- 
mente, me lì immagino come reti vì- 
venti alla deriva. 

Un'altra parte dello scenario biologi- 
co comune alle medie profondità è data 
dai filtri alimentari a forma globosa di 
animali chiamati appendicolarie. Ma 
più spettacolare è l'esempio di Batho- 
chordaeus. un organismo gigantesco 
che secerne strati di muco dalle sem- 
bianze - agli occhi di un osservatore su- 
bacqueo - di isole galleggianti. Dato 
che un enorme numero di animali vi- 
venti a media profondità perde abitual- 
mente le appendici di cattura e altre 
parti del corpo, l'acqua diventa, a volte, 
densa per la loro presenza. 

Il modo migliore per visualizzare 
l'ambiente di media profondità è quello 



di immaginare un mondo senza peso, 
con scarsissima luminosità, pieno di 
brandelli di ragnatele tridimensionali. 
Tra tutte le scoperte sorprendenti che io 
e i miei colleghi abbiamo fatto in que- 
sto delicato regno, quelle relative al 
ruolo della luce hanno forse per noi il 
maggiore interesse. 

La vita nella zona crepuscolare 

Per decenni i biologi marini hanno 
pensato che la luce solare potesse pene- 
trare fino a 300-400 metri sotto la su- 
perficie del mare prima di diventare 
troppo debole per consentire un qualsi- 
voglia fenomeno di visione. Questa 
idea veniva sostenuta nonostante si sa- 
pesse che pesci e calamari con occhi 
grandi e ben sviluppati vivevano a 
profondità anche maggiori. Ora che sia- 
mo in grado di osservare direttamente 
gli abitanti delle zone ritenute totalmen- 
te buie, possiamo affermare che questi 
animali sono effettivamente influenzati 
dalla tenuissìma luce solare che rag- 
giunge il loro ambiente. 

Fino a quando non ho potuto accede- 



re direttamente a questo mondo non so- 
no stalo in grado di apprezzare quale 
realmente fosse l'ambiente delle medie 
profondità. Immergendomi da solo con 
il Deep Rover fino a oltre 500 metri 
dalla superficie, spesso ho spento le lu- 
ci del veicolo per scrutare nell'oscurità 
che circondava il mio guscio trasparen- 
te. Trascorso il tempo necessario per- 
ché la vista si adattasse al buio, riusci- 
vo solo a percepire che verso l'alto 
l'oscurità era un poco meno impenetra- 
bile che guardando verso il basso. Tut- 
tavia noi biologi marini sappiamo per 
certo che un gran numero di animali 
deve essere in grado di utilizzare que- 
sta debole differenza di luce. Inoltre ci 
è noto che la maggior parte delle crea- 
ture che vivono in questo ambiente cre- 
puscolare è capace di compensare la 
scarsità della luce solare grazie a un'al- 
tra forma di illuminazione naturale, la 
bioluminescenza. 

La bioluminescenza è un fenomeno 
relativamente raro negli ecosistemi ter- 
restri, ma la stragrande maggioranza 
degli animali che vive nei primi mille 
metri al di sotto della superficie oceani- 



li robot che esplora 
le profondità oceaniche 

Il sommergibile Deep Rover può tra- 
sportare una sola persona fino a un 
chilometro di profondità e ha un'auto- 
nomìa di otto ore. L'abitacolo traspa- 
rente - una sfera in materiale acrilico 
costituita da un unico pezzo di 160 
centimetri dì diametro e 13 centimetri di 
spessore - offre all'occupante una pa- 
noramica completa delle acque circo- 
stanti. Gli scomparti sotto la sfera con- 
tengono una serie di accumulatori al 
piombo che alimentano l'illuminazione 
del veicolo, propulsori elettrici e bracci 
idraulici, oltre a diverse apparecchiatu- 
re scientifiche, agli strumenti per la na- 
vigazione subacquea e agli indispen- 
sabili mezzi di sussistenza. 

Al contrario dei sommergibili come il 
Deep Rover, il Ventana - un veicolo te- 
lecomandato (ROV, Remotely opera- 
teti vehicle) - non ha pilota a bordo e 
comunica con la nave-appoggio trami- 
te un cavo. L'energia elettrica per l'illu- 
minazione, per i propulsori e per gli altri 
strumenti giunge attraverso i conduttori 
di rame contenuti nel «cordone ombeli- 
cale», mentre i dati e le immagini video 
sono inviati alla nave attraverso le fibre 
ottiche che passano nel centro del ca- 
vo. Tenendo sotto controllo i monitor 
del quadro di comando di bordo, i ricer- 
catori e i piloti controllano i movimenti 
del Ventarla e possono, se necessario, 
condurre le attività dì ricerca ventiquat- 
tro ore su ventiquattro. 

Il ROV è dotato di due videocamere, 
una in bianco e nero e una a colori, di 






D Ventano emerge dal- 
l'oceano sollevato da li- 
na gru della nave-ap- 
poggio (a sinistra). La 
parte anteriore del Ven- 
tana porta camere, sen- 
sori, campionatori e un 
braccio meccanico (in 
basso, al centro). Il pilo- 
ta e il ricercatore guida- 
no il veicolo stando in 
una camera di control- 
lo a bordo della nave. 



Il sommergibile Deep Rover sospeso im- 
mediatamente sopra la superficie del ma- 
re, prima di venire calato in profondità. 



potenti luci e di un sistema sonar a 
scansione che utilizza onde sonore ad 
alta frequenza per esplorare i dintorni 
del veicolo. Guidati da questi congegni 
ì ricercatori possono effettuare esperi- 
menti usando diverse strumentazioni 
speciali. Queste comprendono iniettori 
di colorante per rilevare tenui correnti, 
un tra sm isso metro per misurare ia lim- 
pidezza ottica, e un ulteriore dispositivo 
ottico che serve a rilevare la densità 
del materiale particellato. Gli operatori 
del Ventana possono inoltre recupera- 
re gii oggenfcTlI SSmOPSHo IflrS inte- 
ressanti con diversi tipi di apparecchi; 
quattro campionatori per il detrito rac- 
colgono facilmente oggetti piccoli e de- 
licati, mentre un campionatore a suzio- 
ne può aspirare nel veicolo anche lun- 
ghi animali gelatinosi. 

Un nuovo ROV, il Tiburon (che in 
spagnolo significa «squalo»), attual- 
mente in costruzione al Monterey Bay 
Aquarium Research Institute in Califor- 
nia si rivelerà più potente del Ventana. 
Gli ingegneri dell'Istituto stanno anche 
progettando e costruendo i prototipi di 
veicoli sottomarini autonomi. Nei pros- 
simi anni questi robot mobili potranno 
compiere missioni di ricerca dì lunga 
durata senza la necessità dì una co- 
stante presenza umana - o di una tele- 
presenza - indispensabile oggi per le 
operazioni eseguite con il Deep Rover 
e il Ventana. 
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TEMPERATURA 
(GRADI CELSIUS) 



[] sifonoforo dispiega un'intricata rete di tentacoli [sopra). Se 
la cattura della preda è stata infruttuosa, esso recupera il suo 
complesso congegno da pesca e si sposta in un'altra posizione. 
La maggior parte degli animali delle medie profondità si muo- 
ve pigramente nelle tre direzioni dello spazio, ma pochi si av- 
venturano nella zona anossica a circa 700 metri di profondità, 
dove la concentrazione di ossigeno scende al minimo (a destra). 
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OSSIGENO 
(MILLILITRI PER LrTRO D ACQUA) 



ca è capace di produrre luce in un modo 
o nell'altro. Inoltre gran parte del mate- 
riale partieellato e del detrito biologico 
sospeso in queste acque si illumina 
quando viene a essere fisicamente per- 
turbato. Questi effetti possono pervade- 
re di una luce spettrale l'oscurità delle 
profondità oceaniche. 

Gli animali delle medie profondità 
impiegano la bioluminescenza in un'in- 
finità di modi. Alcuni la usano come si- 
stema d'allarme, avvolgendo il predato- 
re che avanza in un tessuto appiccicoso 
luminescente che rende il potenziale 
aggressore a sua volta vulnerabile ad al- 
tri predatori. Altri utilizzano la biolumi- 
nescenza per mimetizzarsi. La debole 
luce generata da appositi organelli - i 
fotofori - posti sul lato ventrale di alcu- 
ni pesci e calamari, serve a occultare la 
sagoma dell'animale quando esso vie- 
ne osservato dal basso contro lo sfondo 
relativamente più luminoso dell'acqua 
sovrastante. 

I calamari dei generi Chiroleulhis e 
Gaiìteuthis, per esempio, mostrano in 
modo evidente questo impiego della 
bioluminescenza. I loro corpi sono tra- 
sparenti se si eccettuano gli occhi e la 
sacca del nero. Gli organelli lumine- 
scenti collocati sotto queste strutture 
opache emettono luce verso il basso in 
modo da mimetizzarle, indipendente- 
mente dalla posizione del calamaro, sia 
essa normale o rovesciala. Ho potuto 
sperimentare personalmente come sia 
snervante guardare negli occhi una 
creatura il cui corpo faccia perno su un 
occhio fisso che non batte le palpebre, 
né muta orientazione. 

Per quanto l'utilità del mimetismo 



sia evidente, altri esempi di biolumine- 
scenza hanno eluso per lungo tempo la 
nostra comprensione. Un enigma di 
questo tipo è posto da un verme tomop- 
teride scoperto di recente, un agile e at- 
tivo nuotatore dotato di numerosissime 
paia di espansioni laterali (parapodi) 
lungo il corpo affusolato. Catturandone 
con le reti alcuni esemplari, i biologi 
hanno osservato che all'estremità delle 
espansioni questi animali presentano 
talvolta organelli luminescenti struttu- 
rati, ma solo l'anno scorso io e James 
C. Hunt (che lavora all'Università della 
California a Los Angeles e anche al 
Monterey Bay Aquarium Research In- 
stitute) abbiamo scoperto una nuova 
forma di bioluminescenza in un tomop- 
teride che presenta pori pigmentali cir- 
ca nella stessa posizione dei tipici fo- 
tofori dei parapodi. Questo animale è 
una sorta di spruzzatore vivente: quan- 
do viene stimolato lancia un liquido 
b u>] um mescente da tutti i pori dei suoi 
parapodi. La fuoriuscita dà origine a 
una nuvola luminosa che può avvolgere 
completamente il corpo de! verme o la- 
sciare una traccia luminosa quando 
questo si allontana. Una goccia di que- 
sto fluido contiene centinaia di piccoli 
bastoncelli di colore giallo vivo. Si co- 
noscono altri tipi dì spruzzatori: è chia- 
ro che la loro strategia può distrarre 
l'aggressore. Tuttavia le caratteristiche 
di questa specie presentano molti aspet- 
li enigmatici. 

Qua) è Io scopo del fenomeno? Per- 
ché le piccole sorgenti di luce hanno 
forma di bastoncello? E perché la luce 
emessa è di colore giallo, dal momento 
che la maggior parte degli animali delle 



medie profondità ha occhi sensibili solo 
al verde-azzurro? 

Un'altra misteriosa applicazione del- 
la bioluminescenza coinvolge gran par- 
te del materiale partieellato sospeso e 
molti degli animali gelatinosi di mag- 
giori dimensioni che vivono alle medie 
profondita: stimolati meccanicamente, 
questi producono luce. Il «bagliore da 
contatto» si può verificare in un grande 
volume di questo ambiente altrimenti 
buio. Per la maggior parte del tempo i 
numerosi «lampeggiatori» se ne stanno 
a riposo nell'oscurità. Ma il disturbo 
provocato dal movimento, per esempio, 
del Deep Rover può innescare un fuoco 
di fila di luci. La scena subacquea può 
richiamare alla mente qualche sequenza 
del film Guerre stellari. 

Anche i movimenti naturali degli 
animali possono causare un'illumina- 
zione biologica nelle loro immediate vi- 
cinanze e una tale risposta, se si verifica 
su larga scala, può dare origine a uno 
degli spettacoli più straordinari delle 
medie profondità: un'illuminazione a 
catena. Questa si innesca con una per- 
turbazione locale che induce l'attiva- 
zione dei lampeggiatori da contatto: le 
esplosioni di luce provocano a loro vol- 
ta altri lampi, quasi un'eco che si propa- 
ghi nel mezzo acquoso. Gli animali, 
dapprima in quiete, iniziano a muoversi 
quando l'ambiente comincia a illumi- 
narsi e, una dopo l'altra, le loro sete au- 
mentano sempre più in luminosità. Se 
l'illuminazione da contatto si verifica in 
uno strato denso di particelle, l'effetto 
cumulativo di questa attività bio lumine- 
scente assomiglia ai lampi di calore di 
certe notti estive. 
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Qualunque sia la ragione della luce 
che si sviluppa per contatto negli orga- 
nismi più semplici, sembra che gli ani- 
mali più evoluti delle medie profondità 
siano ben adattati al loro ambiente. 

/ predatori delle medie profondità 

Pesci come il nasello, oltre ad alcuni 
calamari, sono predatori ad ampio rag- 
gio che si spostano velocemente; richia- 
mati dalle luci del batiscafo spesso in- 
dugiavano in sua prossimità. E possibi- 
le che interpretassero questa luce come 
un'indicazione della presenza di prede. 
Forse sono condizionati dalle escursio- 
ni giornaliere delle specie che evitano 
la luce solare, le quali si avventurano in 
superficie solo durante la notte. Le mi- 
grazioni verticali devono essere indotte 
dalla luce, poiché questi animali attra- 
versano strati locali di «lampeggiatori 
da contatto». Ma il potenziale della bio- 
luminescenza dovuta al movimento ini- 
bisce probabilmente qualsiasi attività, 
mantenendo l'ambiente delle medie 
profondità relativamente statico. Forse 
per non emettere luce superflua certi 
animali capaci di spostarsi attivamente 
rimangono spesso «parcheggiati» a lun- 
go in una posizione fissa per evitare di 
essere individuati. 

Anche alcuni predatori rimangono a 
lungo nella più assoluta immobilità. Per 
esempio, i paralepididi - agiti pesciolini 
che sembrano fatti di argento vivo - 
passano ore eretti verticalmente sulle 
code, con il muso affusolato rivolto ver- 
so l'alto e i grandi occhi che fissano le 
acque sovrastanti. 1 miei colleghi e io 
riteniamo che questi pesci cerchino di 



distinguere le sagome delle loro prede 
contro Io sfondo debolmente lumino- 
so. Il pesce accetta, Argyropelecus, è un 
altro «predatore nell'ombra»; ha una 
grossa carena che lo aiuta a mantenere 
il corpo orizzontale in equilibrio e occhi 
tubolari posti all'estremità superiore del 
capo in modo che la visione sia sempre 
diretta verso l'alto. Argyropelecus vive 
tra i 300 e i 600 metri di profondità do- 
ve la luce è sufficiente a produrre om- 
bre percettibili. Ma un suo stretto pa- 
rente, Stemoptyx, vive a profondità 
troppo elevate per usare questa tattica e 
presenta occhi più piccoli, di forma nor- 
male, rivolti lateralmente. 

Ulteriori prove dimostrano che la de- 
bole luce delle medie profondità è suffi- 
ciente a guidare i predatori: numerosi 
animali che vivono a queste profondità 
sono trasparenti. Questo modo di appa- 
rire (o, per meglio dire, di scomparire) 
conferisce una buona protezione in que- 
sto ambiente monocromatico a bassa 
luminosità. Un altro stratagemma di di- 
fesa visiva è la pigmentazione rossa del 
corpo: questo colore assorbe la luce 
verde-azzurra e non riflette nulla. 

Non sorprende che queste tattiche si 
rivelino assai efficienti. Il regime visivo 
alle medie profondità è un po' come la 
scena di una telecamera che sorvegli un 
ambiente a bassa luminosità; la gamma 
dei colorì è ristretta, la sensibilità è alta, 
ma la risoluzione è modesta e la dire- 
zionalità della luce appiattisce la perce- 
zione. Ciò che vede l'occhio umano 
non adattato non è altro che un susse- 
guirsi dì sagome e ombre. In questo am- 
biente appaiono solo quattro forme -ba- 
se: le strisce, le gocce, i nastri e le mac- 



chie. Ognuna di queste forme fantasma- 
tiche caratterizza un certo tipo di ogget- 
to. Le strisce corrispondono a pesci e 
calamari, le gocce tondeggianti o prive 
di forma stabile sono di solito creature 
gelatinose, come gli ctenofori e te me- 
duse o le appendici predatorie membra- 
nose delle appendicolarie, costituite dì 
muco. In forma di nastro si presenta il 
muco che sedimenta e le appendici dei 
sifonofori; macchie sono invece il pic- 
cola zooplancton e le particelle di so- 
stanza organica diffusa, chiamate con il 
nome collettivo di «neve marina». 

In questo quadro osserviamo un mo- 
dello di comportamento comune utiliz- 
zato da un gran numero di creature. 
Spaventati o minacciati alcuni animali 
mutano il loro aspetto estemo, di solito 
da allungato a tondeggiante. Pesci come 
i! blennio si acciambellano e rimangono 
immobili. Penso che questo comporta- 
mento sia una forma di mimetismo di- 
fensivo: gli animali cercano in questo 
modo di assumere l'aspetto di oggetti 
non appetibili. Dal Deep Rover ho visto 
naselli inseguire pesci in fuga ignoran- 
do quelli acciambellati; probabilmente 
questi ultimi si presentano agli occhi 
del predatore con l'apparenza di medu- 
se, le quali, oltre ad avere un valore nu- 
tritivo relativamente basso, sono temi- 
bili per i loro tentacoli urticanti. Non 
tutti i biologi marini sono d'accordo su 
questa ipotesi, ma il fatto che tale com- 
portamento sia raramente osservabile a 
profondità più elevate (dove non c'è lu- 
ce sufficiente per la formazione di im- 
magini anche solo abbozzate) fa pensa- 
re che il cambiamento di forma abbia 
una sua efficacia, lo stesso sono stato 



Predatori e prede 



Cotobonema, una piccola medusa 
biofumi ne sceme, può liberarsi 
dei suoi tentacoli colorati 
per distrarre i predatori , 

e sfuggire loro. 



li pesce drago attira 
le prede con un'appendice 
bioluminescente mentre 
i disegni sul corpo 
lo rendono mimetico 
rispetto allo sfondo. 



I paralepididi si ergono spesso In verticale, 

tentando di scorgere la sagoma delle loro prede 

nella tenue luce delle acque sovrastanti. 



talvolta ingannato da questo genere di 
comportamento. 

Ciechi sensibili alla luce 

La maggior parte degli animali a cor- 
po gelatinoso come le meduse non ha 
occhi e perciò non può percepire imma- 
gini di alcun tipo. Ma alcune dì queste 
creature si dimostrano sensibili alle luci 
del Ventano, anche a distanza, e mani- 
festano un certo fastidio per la luce. Io e 
i miei colleghi stiamo raccogliendo pro- 
ve che indicano come questa sensibilità 
alla luce possa regolare la profondità 
dell'animale durante il giorno. Si sa che 
nei pesci e nel kriil i cambiamenii dei 
livelli di luminosità controllano le mi- 
grazioni diurne e notturne e sembra che 
anche creature prive di occhi possano in 
qualche modo percepire la presenza di 
una sorgente luminosa sovrastante. 

Abbiamo documentato un esempio di 
questa sensibilità alla luce durante un 
incontro con Bathyphysa. una strana 
creatura lunga circa due metri. Solo una 
volta essa è comparsa davanti alle foto- 
camere del Ventana, mentre il batiscafo 
comandato a distanza era in perlustra- 
zione a una profondità di circa 500 me- 
tri. All'avvicinarsi del veicolo, l'anima- 
le teneva il corpo verticale e con lo 
pneumatoforo pieno di gas rivolto verso 
l'alto. Il corpo di Bathyphysa presenta 
una «criniera» di filamenti digestivi al- 
lungati posti in serie, i gastrozooidi, 
ognuno dotato di una «bocca-sonda» 
all'estremità, che si contorcevano come 
serpenti. Numerosi tentacoli di cattura 
lunghi 5-10 metri si dipartono da una 
zona ristretta e tondeggiante del corpo. 



Quest'ultimo è eccezionalmente elasti- 
co, come potemmo apprezzare osser- 
vando la risposta di fuga dell'animale. 
Quando percepiva le luci del Ventano 
questa creatura dava inizio a una serie di 
contrazioni e rilassamenti della parte su- 
periore del corpo che avevano l'effetto 
di spingere l'animale verso il basso. Di 
concerto con queste pulsazioni i gastro- 
zooidi si chiudevano, lasciandosi trasci- 
nare passivamente. L'animale riusciva 
così a scendere, seppure con lentezza. 

Questi episodi indicano che anche 
creature prive di occhi potrebbero riu- 
scire a percepire bassi livelli di lumino- 
sità; in ogni caso, comunque, possono 
sicuramente generare luce. Per esempio 
Colobonema, una piccola medusa dalle 
meravigliose iridescenze, ha un'om- 
brella delle dimensioni di una moneta. 
Alle luci del Ventana le bande muscola- 
ri dell'ombrella presentano una lucen- 
tezza metallica verde-azzurra; i tentaco- 
li della medusa sono di un colore blu 
scuro per tutta la lunghezza, bianco- 
brillanti all'estremità. 

Un individuo ben sviluppato possie- 
de 32 tentacoli disposti in modo unifor- 
me attorno alla base dell'ombrella. 
Spesso tuttavia gli esemplari presenta- 
no meno appendici disposte in file di 
diverse lunghezze. Forse questo si spie- 
ga in base al comportamento dell'ani- 
male: quando viene disturbato, Colobo- 
nema guizza via, abbandonando lungo 
il suo cammino diversi tentacoli lumi- 
nosi avvitati a mo' di cavatappo. Dal 
Deep Rover ho osservato che il distacco 
a volte è preceduto da piccoli bagliori 
che pulsano velocemente nell'ombrella. 
I numerosi tentacoli vengono poi ab- 



bandonati quando l'ombrella diventa 
scura e si allontana a zig zag nel buio 
ambiente circostante. 

Gli abitanti di un mondo 
senza ossigeno 

Uno degli aspetti caratteristici del- 
l'Oceano Pacifico nei pressi della baia 
di Monterey è la presenza di una zona 
priva di ossigeno disciolto. Appena al 
di sotto della superficie dell'acqua la 
concentrazione di ossìgeno è vicina alla 
saturazione (cioè l'acqua contiene il 
massimo di ossigeno possibile), ma ne- 
gli strati più profondi il contenuto di os- 
sigeno diminuisce. A circa 700 metri di 
profondità la concentrazione di ossige- 
no si abbassa a un valore che è solo un 
trentesimo di quello che si riscontra in 
prossimità della superficie. Sotto questo 
livello vi è una brusca transizione da 
acque relativamente trasparenti a uno 
strato lattiginoso di particelle molto 
piccole in sospensione. Questo strato 
presenta un modesto contenuto di ossi- 
geno, mentre a 1 000 metri la concentra- 
zione toma ad aumentare. Intorno a 700 
metri, nella zona a basso contenuto di 
ossigeno, vive un particolare gruppo di 
animali che si sono adattati a condizioni 
quasi anossiche. 

Uno dei più curiosi abitanti di questo 
ambiente è l'arcaico cefalopode Vam- 
pyroteuihis infemalis, lontano cugino 
dei polpi e dei calamari. Un grosso 
esemplare ha la forma e le dimensioni 
di un pallone un po' sgonfio. Il suo cor- 
po è bruno, vellutato, con grandi occhi 
che alla luce artificiale brillano come 
opali azzurri; vicino all'estremità del 



Bathyphysa è un organismo a corpo 
gelatinoso che pur essendo privo 
di occhi può percepire la luce, 
regolando cosi, come molli pesci 
e calamari, la propria profondità 




nino (in basso), 
gge i predatori 
(un nasello in questo 
esempio) lormando 

mi anello. Nell'oscurità 
riesce cosi a simulare 
l.i (orma di una poco 
appo libile medusa 






tozzo mantello conico ci 
sono due pinne arrotondate 
e due grossi organi in grado 
di emettere luce, provvisti 
di una sorta di palpebre, si- 
mili all'iride di un occhio. 
L'animale è dotato di otto 
braccia come il polpo, col- 
legate tra loro da un'ampia 
membrana, munite di ven- 
tose e con una serie di pro- 
trusioni appaiate e digi- 
ti tonni, i cirri, rivolte verso 
l'interno. Ha anche altre 
due appendici, lunghi fila- 
menti sensoriali elastici che 
si ritirano in tasche tra il 
terzo e il quarto braccio di 
ciascun lato. 

Questa creatura può esse- 
re considerata un fossile vi- 
vente, un rappresentante at- 
tuale dei cefalopodi che 
hanno preceduto la separa- 
zione evolutiva tra i due 
gruppi rispettivamente a ot- 
to e a dieci braccia. Vampy- 
roteuthis si muove espellen- 
do getti di acqua dal sifone 
e battendo le tozze pinne. 
A) centro delle braccia mem- 
branose c'è un becco scuro 
uncinato; non sappiamo an- 
cora di che cosa l'animale si 
cibi, ma è certo che. vivendo 
in una zona dell'oceano così 
inospitale e anossica. esso n- 
duce considerevolmente le 
probabilità di essere predato 
a sua volta. 

I miei colleghi e io abbia- 
mo scoperto che questo stra- 
no animale ha un organo 
bioluminescente all'estremi- 
tà di ogni braccio. A volte usa queste 
fonti di luce facendo oscillare le braccia 
membranose verso l'alto e sopra il man- 
tello; inoltre può rovesciare le ventose e 
i cirri all' esterno, in modo da mutare 
aspetto. Da pallone sgonfio si trasforma 
in un bizzarro ananas spinoso dalla som- 
mità luminosa. 

Questa manovra ricopre gli occhi 
dell'animale, ma la membrana tra i ten- 
tacoli è, a quanto pare, abbastanza sotti- 




Apoiemia è un organismo gelatinoso dalla forma allungata (in 
basso) che può essere considerato una colonia oppure un supe- 
rorganìsmo. L'esplorazione di questa «rete vivente alla deriva» 
effettuata con il sonar un alto) dimostra che alcuni di questi or- 
ganismi possono raggiungere le dimensioni di 40 metri. Si trat- 
terebbe quindi di uno tra gli animali più lunghi conosciuti. 



le da consentire la visione. Abbiamo os- 
servato questa trasformazione con una 
certa frequenza, ma resta da scoprire 
quale esatta funzione abbia l'insolito 
comportamento. 

Verso tecnologìe sempre più sofisticate 

L'attuale lunghezza del «cordone 
ombelicale» del nostro veicolo teleco- 
mandato ci ha consentito di esplorare 



un volume di acqua di un 
chilometro di profondità, 
garantendoci una risolu- 
zione visiva che va da cir- 
ca un centimetro a diverse 
centinaia di metri. Sebbe- 
ne questa estensione copra 
la distribuzione della mag- 
gior parte delle specie che 
vivono alle medie profon- 
dità dell'oceano, rimango- 
no diverse misure che an- 
cora non abbiamo potuto 
effettuare. 

Tuttavia la situazione 
sta rapidamente cambian- 
do. Le tecniche ingegneri- 
stiche in corso di sviluppo 
presso il nostro Istituto ci 
consentiranno di estendere 
le esplorazioni a profon- 
dità sempre maggiori. Ben 
presto nuovi sistemi ottici 
e acustici ci permetteranno 
di esaminare volumi mag- 
giori da più grandi distan- 
ze permettendoci di valu- 
tare in modo esauriente la 
distribuzione degli animali 
alle medie profondità. 

In conclusione, ci a- 
spettiamo di poter dispor- 
re dì sonde autonome che 
lasceranno in loco appa- 
recchi fotografici predi- 
sposti in modo da poter ri- 
prendere per svariati gior- 
ni gli animali che si muo- 
vono lentamente. I veicoli 
robotizzati a movimenti 
rapidi seguiranno invece 
gli spostamenti degli altri 
animali e grazie a essi po- 
tremo osservare in detta- 
glio le modalità di predazione e i mo- 
delli di migrazione. Le possibilità tec- 
niche che vanno dischiudendosi sem- 
brano enormi. Perciò, nonostante le in- 
numerevoli scoperte già raggiunte con 
i mezzi a disposizione, dobbiamo pen- 
sare che le nostre esplorazioni sottomari- 
ne siano appena all'inìzio; le profondità 
oceaniche sono così vaste da offrire pro- 
spettive pressoché illimitate alla esplo- 
razione umana. 
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Il contributo di Oppenheimer 
alla fisica moderna 

Ricordato quasi esclusivamente per il ruolo avuto nel Progetto 

Manhattan, questo scienziato aveva svolto in realtà, negli anni trenta, 

ricerche fondamentali per lo sviluppo della fisica teorica 

dì John S. Rigden 



Il 16 luglio 1945, sul far del giorno, 
un lampo di luce innaturale squar- 
ciò i! cielo sopra il deserto del New 
Mexico. Tra i testimoni di quell'evento 
vi erano molli dei più celebri fisici dì 
questo secolo. Mentre osservavano il 
bagliore accecante attraverso occhiali di 
protezione da saldatori, essi furono an- 
che subitaneamente percossi da una 
drammatica consapevolezza: l'era nu- 
cleare aveva avuto inizio. E il testimone 
principe - colui che aveva diretto fin da- 
gli esordi il progetto della bomba atomi- 
ca - era J. Robert Oppenheimer. 

Costui era un individuo speciale. Il 
suo acume intellettuale, i suoi molteplici 
interessi, il fisico gracile e la personalità 
eterea ne avrebbero fatto un uomo dai 
contorni leggendari. Dopo la seconda 
guerra mondiale Oppenheimer divenne 
un personaggio pubblico, nolo per aver 
guidato i fisici che costruirono la bomba 
atomica al Los Alamos Laboratory. Il 
suo successo nella veste di direttore del 
Progetto Manhattan gli conferi una no- 
tevole influenza, e per un certo periodo 
potè godere di autorevolezza indiscussa 
e di una posizione dominante. 

Ma nel giugno 1954, nel pieno della 
paranoia anticomunista alimentata dal 
maccartismo, la US Atomic Energy 
Commission (AEC) giudicò che Op- 
penheimer difettava di carattere, e lo 
additò come un rischio per la sicurezza 
nazionale. Albert Einstein e altri scien- 
ziati deirinstitute for Advanced Study 
di Princeton, di cui Oppenheimer era 
direttore, gli manifestarono pubblica- 
mente il loro appoggio, e in ottobre 
l'amministrazione dell' istituto gli pro- 
rogò la nomina nel ruolo, che mantenne 
fino a un mese prima di morire, nel feb- 
braio 1967. Eppure, dopo le decisioni 
dell'AEC, l'immagine diafana di Op- 
penheimer fu sempre più simile a quella 
di un uomo a pezzi. 

Ben pochi storici della scienza hanno 



scritto di quell 'Oppenheimer che - dieci 
anni prima della guerra - aveva dato vi- 
gore alla fisica teorica statunitense. Vi 
sono due ragioni per considerare tanto 
più increscioso questo disconoscimen- 
to. Innanzitutto, Oppenheimer aveva 
esordito come fisico nel più straordina- 
rio dei periodi: proprio quando cioè la 
meccanica quantistica e la fisica nu- 
cleare andavano prendendo forma, arre- 
cando grandi mutamenti ai concetti tra- 
dizionali della fisica. In secondo luogo, 
per quanto sia stato spesso descritto co- 
me una figura non di primo piano, Op- 
penheimer ha di fatto apportato molti 
contributi significativi in diverse aree 
fondamentali della ricerca fisica, prima 
di occupare il suo posto a Los Alamos. 
A Oppenheimer vanno ascritti i fon- 
damenti degli studi attuali di fìsica mo- 
lecolare. Egli fu il primo a comprendere 
l'effetto tunnel quantistico, che è alla 
base del funzionamento del microsco- 
pio a scansione oggi impiegato per rile- 
vare la struttura delle superfici a scala 
atomica. Oppenheimer andò vicino a 
prevedere l'esistenza del positrone, 
l'antiparticella dell'elettrone; sollevò la 
questione di alcune difficoltà cruciali 
dell'elettrodinamica quantlstica; svi- 
luppò la teoria sulle piogge di raggi co- 
smici. Infine, molto prima che le stelle 
di neutroni e i buchi neri entrassero a 
far parte del nostro panorama celeste, 
Oppenheimer dimostrò che stelle di 
grande massa possono collassare sotto 
l'influsso della forza gravitazionale. 

Dalia chimica alla fìsica 

Come molti fisici della sua epoca, 
Oppenheimer aveva studiato chimica, 
«Rispetto alla fisica - disse - [la chimi- 
ca] comincia proprio nel cuore delle co- 
se.» Matricola ad Harvard, capì che 
«ciò che amavo della chimica era molto 
vicino alla fisica». Così, la primavera 



successiva, sottopose un piano di studi 
al Dipartimento di fisica e fu ammesso 
ai corso di laurea. Sì iscrisse a molti 
corsi di fisica, ma poiché i suoi interessi 
e gli studi erano molto diversi, dichiarò 
poi di aver attinto solo «una familiariz- 
zazionc molto rapida e superficiale con 
alcune parti della fisica». Scrisse: «Seb- 
bene mi piacesse lavorare, ero stato 
troppo dispersivo, e me la cavai così 
con somma fatica; ottenni il massimo 
dei voti in tutti quegli esami, anche se 
non penso che l'avrei meritato». 

Che ciò fosse vero o no, Oppenhei- 
mer acquisi una notevole esperienza la- 
vorando nel laboratorio di Percy W. 
Bridgman, un privilegio che ottenne in 
virtù della sua ottima preparazione. Ne- 
gli anni venti la fisica statunitense era 
dominata dagli sperimentalisti come 
Bridgman, che fu tra i primi a studiare 
le proprietà della materia ad alta pres- 
sione e che aveva costruito gran parte 
delle apparecchiature sperimentali ne- 
cessarie per quel tipo di studi. Quindi, 
per le sue esperienze di studente, Op- 
penheimer non faceva distinzioni tra fi- 
sica teorica e sperimentale, anche per- 
ché la prima era un'attività decisamente 
europea. «Non sapevo che avrei finito 
per fare una vita di questo genere [da fi- 
sico teorico]!» disse una volta, ripen- 
sando ai suoi giorni da studente. 

Per questa ragione, mentre si avvici- 
nava la laurea (che avrebbe consegui- 
to nel 1925), aspirava a lavorare al Ca- 
vendish Laboratory di Cambridge con 
Ernest Rutherford, uno dei più grandi 
sperimentalisti del secolo. Rutherford a- 
veva condotto i primi tentativi per rivela- 
re il nucleo dell'atomo, estremamente 
piccolo e pesante. Egli non fu però im- 
pressionato dalle credenziali di Oppen- 
heimer e ne respinse pertanto la doman- 
da. Oppenheimer scrisse allora a Joseph 
John Thomson, un altro celebre speri- 
mentalìsta del Cavendish Laboratory, 
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Oppenheimer, 1904-1967. 
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che accettò la sua domanda come stu- 
dente ricercatore e io relegò a lavorare in 
un angolo della stanza, a far depositare 
pellicole sottili su un supporto di collo- 
dio. «Sto passando veramente un perio- 
do orribile» scrisse il !° novembre 1925 
a un vecchio amico. «Il lavoro di labora- 
torio è di una noia mortale, e mi sento 
cosi male che mi è impossibile avere 
l'impressione di imparare alcunché.» 

L'inverno successivo fu un periodo 
buio per Oppenheimer, ma con l'inizio 
della primavera si schiusero nuove possi- 
bilità. Rutherford finalmente gli parlò e 
lo fece conoscere a Niels Bohr in visita al 
Cavendish Laboratory. Inoltre, attraverso 
Patrick M. S. Blackett, incontrò Paul 
Ehrenfest dell'Università di Leida. Strin- 
se anche amicizia con due autorevoli fisi- 
ci di Cambridge: Paul A. M. Dirac e 
Ralph H. Fowler. Tutti costoro erano teo- 
La formazione di uno scienziato 



sabilità di tornare al laboratorio» disse 
nel 1963 in una intervista al filosofo 
Thomas S. Kuhn. 

Fu a Gottinga che Oppenheimer pre- 
se per la prima volta coscienza dei pro- 
blemi con cui erano alle prese i fisici 
europei. «La scienza è molto migliore 
[qui]» scrisse nel novembre 1926 al- 
l'amico Francis Furgusson. A quell'e- 
poca Bom, Werner Heisenberg e Pa- 
scual Jordan erano tutti a Gottinga, e 
stavano formulando la teoria della mec- 
canica quantistica. Bom, celebre pro- 
fessore, fece di Gottinga un luogo mi- 
gliore di ogni altro per apprendere gli 
intricati concetti della nuova teoria, e 
Oppenheimer apprese in fretta. Nel di- 
cembre 1 926, appena quattro mesi dopo 
aver accettato l'offerta per Gottinga, in- 
viò l'articolo La teorìa quantistica de- 
gli spettri continui all'autorevole rivista 



Atomi e molecole 

Quando si scoprì che l'atomo emette 
spettri discreti nelle transizioni tra stati 
energetici, divenne chiaro che la fisica 
dei secoli precedenti era ormai inade- 
guata. Da quel momento, atomi e mole- 
cole offrirono un naturale terreno di 
prova per la nuova teoria della mecca- 
nica quantistica e per Oppenheimer 
stesso. Il suo primo contributo fonda- 
mentale consistette nel trovare un modo 
di semplificare l'analisi degli spettri 
molecolari. Interpretando gli spettri, i 
fisici determinano la struttura e le pro- 
prietà delle molecole. Ma una descri- 
zione quantomeccanica esatta anche di 
una molecola semplice è complicata dal 
fatto che elettroni e nuclei atomici che 
costituiscono quella molecola interagi- 
scono tutti fra loro. 



1925-1927 




PERCY 8RIDGMAN (a sinistra} offri a Oppenheimer un pesto nel suo 
laboratorio alla Harvard University. Negli anni venti Brtdgman era un pionie- 
re della fisica delle alte pressioni e costruì da sé mólte delle apparecchiaiu- 
re necessarie per le sue ricerche. Probabilmente fu la sua manualità 
a influenzare la decisione di Oppenheimer di perseguire una carriera 
da fisico sperimentale dopo la laurea, conseguita nel 1925. 





Il CAVENDISH LABORATORY di Cambridge (a destra) 

fu la casa di Oppenheimer per un anno, 

dopo che ebbe lasciato Harvard. Là aveva sperato 

di lavorare nel laboratorio di Ernest Rutherford 

(a sinistra}, ma questi, uno dei grandi sperimentalisti 

del secolo, non fu ben impressionato da Oppenheimer 

che. invece, fu chiamato come assistente di Joseph 

John Thomson, un altro celebre fisico del Cavendish. 



minò la probabilità che un atomo cattu- 
ri l'elettrone di un altro atomo. A parti- 
re dall'approssimazione di Bom-Oppen- 
heimer, dimostrò che tale probabilità è 
indipendente dal potenziale internuclea- 
re tra i due atomi. 

Infatti, nel 1928, Oppenheimer scopri 
anche un altro comportamento quanto- 
meccanico: l'effetto tunnel, che sì verifi- 
ca sotto diverse condizioni teoriche. Un 
elettrone, per esempio, può sfuggire dai 
confini entro i quali è normalmente im- 
prigionato se si comporta come una infi- 
nitesimale palla da bigliardo. L'esempio 
di effetto tunnel più famoso è quello che 
avviene quando un nucleo espelle una 
particella alfa per decadimento radioatti- 
vo. Classicamente, la particella non ha 
alcuna possibilità dì lasciare il nucleo. 
Quantlsticamente, invece, la particella 
alfa può subire effetto tunnel attraverso 



bìre effetto tunnel e attraversare la bar- 
riera che lo lega al nucleo. Oppenheimer 
dimostrò che un debole campo elettrico 
può liberare elettroni dalla superficie di 
un metallo. Nel 1982, Gerd Binnig e 
Heinrich Rohrer, del Laboratorio di ri- 
cerca IBM di Zurigo, hanno progettato il 
microscopio a scansione a effetto tunnel 
sulla base di questo principio, 54 anni 
dopo che Oppenheimer lo aveva scoper- 
to (si veda l'articolo // microscopio a 
scansione a effetto tunnel dì Gerd Bin- 
nig e Heinrich Rohrer in «Le Scienze» 
n. 206, ottobre 1985). 

Campi e particelle 

Oppenheimer trascorse i suoi ultimi 
mesi in Europa, dal gennaio al giugno 
1929, con Wolfgang Pauli alla Eidgc- 
nossische Technische Hochschule di 



ti, che contribuirono a portare la fisica 
statunitense ai massimi livelli. 

Una delle più accalorate controversie 
dell'inizio degli anni trenta riguardava 
una teoria proposta da Dirac. Il 2 gen- 
naio 1928, il direttore della rivista 
«Proceedings of the Royal Society» ri- 
cevette un manoscritto di Dirac intito- 
lato La teorìa quantistica dell'elettro- 
ne che, insieme con una seconda parte 
pubblicata un mese più tardi, rappre- 
sentò probabilmente la più significa- 
tiva realizzazione di Dirac. L'equazio- 
ne d'onda relativistica che egli aveva 
formulato suscitò l'entusiasmo dei fisi- 
ci, dato che comprendeva lo spin del- 
la particella e i corretti autovalori del 
momento 
magneti- 
co. L'arti- 
colo, pe- 



OPPENHEIMER nel 1928. un anno dopo aver conseguito 
Il PhD all'Università di Gottinga, dove Max Bom, Werner 
Heisenberg e Pascual Jordan stavano formulando la 
teoria della meccanica quantistica. Quell'anno 
Oppenheimer scopri l'effetto tunnel dimostrando 
che un debole campo elettrico può liberare elettroni 
dalla superficie di un metallo. Su questo principio 

è basato il microscopio a scansione a effetto tunnel 
(a destre), inventato solo 54 anni più lardi. 





PAUL A. M. DIRAC (a sinistra) nel 1928 formulò un'equa- 
zione d'onda relativistica per descrivere l'elettrone II suo 
lavoro, sebbene accurato secondo molti aspetti, 
sollevò diverse polemiche. Oppenheimer operò 
una critica molto perspicace della teoria di Dirac e, 
nell elaborare le sue argomentazioni, arrivò quasi 
a prevedere resistenza del positrone. 



rici e aiutarono Oppenheimer ad amplia- 
re le proprie prospettive. Fowler, dotato 
di particolare perspicacia, gli consigliò di 
imparare il nuovo formalismo quanto- 
meccanico di Dirac e di applicarlo agli 
spettri a bande, operando una fusione tra 
la vecchia e la nuova scienza in un cam- 
po non ancora esplorato. 

Oppenheimer fu assorbito dal proble- 
ma e negli anni successivi sviluppò la 
moderna teoria degli spettri continui. 
Questo lavoro non solo lo portò a pub- 
blicare il suo primo articolo, ma segnò 
anche l'inizio della sua carriera come fi- 
sico teorico. Quando Max Bom fu ospi- 
te del Cavendish Laboratory nell'estate 
del 1926 e propose a Oppenheimer di 
proseguire gli studi al centro di fisica 
teorica dell'Università dì Gottinga, que- 
sti accettò immediatamente. «Mi sentii 
completamente sollevato dalla respon- 



tedesca «Zeitschrift fur Physik». Que- 
sto articolo era, di fatto, un compendio 
di quella che sarebbe stata la sua disser- 
tazione. Dopo aver conseguito il dotto- 
rato a Gottinga nel marzo 1927 trascor- 
se i due anni successivi uno negli Stati 
Uniti e uno in Europa, come membro 
del National Research Council. 

Durante questo periodo Oppenhei- 
mer trasse grande giovamento dall'a- 
micizia con eminenti fisici europei. «Mi 
diedero un certo senso e... un certo gu- 
sto della fisica» disse a Kuhn. Inoltre, i 
problemi teorici che studiava erano di 
sua lìbera scelta. Più tardi, negli anni 
trenta, forse a causa della sua esperien- 
za di laboratorio, Oppenheimer lavorò 
vicino a sperimentalisti, molti dei quali 
dovevano ammettere come la sua com- 
prensione dei risultati fosse migliore 
della loro. 



Oppenheimer comprese che, a causa 
della grande differenza tra la massa del 
nucleo e quella degli elettroni, queste in- 
terazioni potevano essere decisamente 
ignorate. I nuclei, dotati di grande mas- 
sa, reagiscono cosi lentamente alle mu- 
tue forze d'interazione che gli elettroni 
completano diversi cicli del loro moto 
mentre i nuclei ne percorrono solo una 
piccola frazione. Mentre era in vacanza, 
Oppenheimer stese una breve memoria 
sull'argomento e la inviò a Bom che, 
sbalordito da tanta concisione, sfornò 
uno scritto di 30 pagine in cui dimostra- 
va che il moto rotazionale e v arazionale 
dei nuclei può essere trattato separata- 
mente dal moto degli elettroni. Oggi, 
l'approssimazione di Bom-Oppenhei- 
mer è il punto di partenza per ì fisici e i 
chimici impegnati nell'analisi molecola- 
re. Successivamente Oppenheimer deter- 



la barriera di potenziale che la circonda e 
sfuggire al nucleo. 

Durante l'estate del 1928, i fisici 
George Gamow e, indipendentemente, 
Edward U. Condon e Ronald W, Gumey 
spiegarono la disintegrazione radioattiva 
per effetto tunnel. I libri di testo sono 
perfettamente in accordo su questa circo- 
stanza, ma sottintendono anche che que- 
sti scienziati abbiano scoperto il fenome- 
no, il che non è vero. Diversi mesi pri- 
ma, in marzo, Oppenheimer aveva pro- 
posto per i «Proceedings of the National 
Academy of Sciences» un articolo in cui 
considerava l'effetto di un campo elettri- 
co su un atomo. Classicamente, un ato- 
mo può essere dissociato soltanto da un 
campo elettrico intenso. Da una prospet- 
tiva quantistica, invece, un debole cam- 
po può separare l'elettrone dal nucleo a 
cui appartiene perché l'elettrone può su- 



Zurigo. Dopo questo apprendistato, gli 
interessi di Oppenheimer si spostarono 
dalle applicazioni della meccanica 
quantistica a problemi fondamentali 
della fisica. La scelta di tempo per que- 
sto spostamento fu perfetta. In quella 
primavera ricevette offerte dal Califor- 
nia Institute of Technology e dall'Uni- 
versità della California a Berkeley; in 
entrambe le sedi si svolgeva ricerca di 
prima linea sulle questioni fondamenta- 
li. Robert A. Millikan, che nel 1925 
aveva coniato l'espressione «raggi co- 
smici» era al Caltech, e Ernest O. Law- 
rence, che nel 1930 avrebbe costruito il 
primo ciclotrone, studiava fisica nu- 
cleare a Berkeley. Oppenheimer accettò 
entrambe le offerte, passando solita- 
mente il semestre invernale a Berkeley 
e quello estivo al Caltech. In entrambe 
le scuole egli attrasse i migliori studen- 



te, provocò anche reazioni altamente 
contrariate; nel luglio 1928 Heisenberg 
scrisse a Pauli;«il capitolo più triste del- 
la fisica moderna è e rimane la teoria di 
Dirac». Il problema principale dell'e- 
quazione d'onda di Dirac era che dava 
soluzioni corrispondenti sia a stati di 
energia positiva sia a un numero infini- 
to di stati di energia negativa. In una si- 
mile situazione, la meccanica quantisti- 
ca prevede che gli elettroni possano sal- 
tare in questi stati di energia negativa, e 
perciò che vi possano finire tutti quanti. 
Dunque, gli ordinari elettroni non do- 
vrebbero esistere. 

Per superare questa difficoltà, Dirac 
immaginava che questi stati di energia 
negativa fossero occupati da un'infinità 
di elettroni. Se una parte di questi stati 
non fosse stata occupata, però, sarebbe 
apparsa come un insieme di lacune posi- 
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tive in un mare di carica negativa. Nel 
marzo 1930 Dirac pubblicò un articolo 
in cui asseriva che queste lacune positi- 
ve erano protoni ma Oppenheimer, che 
aveva letto l'articolo prima della pubbli- 
cazione, replicò, in una lettera a «Physi- 
cal Review» pubblicata lo stesso mese, 
che non lo erano. Egli indicò che, se le 
lacune positive nella teoria di Dirac fos- 
sero protoni, allora elettroni e protoni si 
annichilerebbero reciprocamente, ragio- 
ne per cui la materia avrebbe una vita 
media di IO -10 secondi. Osservò inoltre 
che le particelle positive postulate dalla 



1931-1933 



ROBERT A. MILLIKAN è qui mostrato nel 1932 
con un elettroscopio dolalo di registratore che 
aveva cosimi lo nella cantina di casa per rivelare 
i «raggi cosmici». Millikan, che coniò egli slesso 
l'espressione, tu uno dei cottephi di Oppenheimer 
al California tnstrtute of Tech- 
nology Fu durante gli esperi- 
menti sulta radiazione cosmi- 
ca che, nel 1932 al Caltech. 
Cari Anderson scopri il post- 
trone. È qui mostrato con Mil- 
likan e un'immagine delle 
tracce rivelatrici (a destra). 



teoria di Dirac avrebbero dovuto avere 
la stessa massa dell'elettrone. In effetti, 
queste lacune positive erano positroni, 
le antiparticelle degli elettroni, ma nel 
1930 questa particella era ignota e ina- 
spettata. Nel contestare Dirac, comun- 
que. Oppenheimer andò vicino a preve- 
derne resistenza. 

Anche dopo la scoperta del positro- 
ne, compiuta nel 1932 dal fisico Cari 
Anderson del Caltech, il lavoro di Dirac 
era tormentato da problemi. Oppenhei- 
mer e altri fisici che lavoravano all'elet- 
trodinamica quantistica (QED) avevano 
molti dubbi sulla teoria di base. Nel 
1930, per esempio, Oppenheimer dimo- 
strò che, quando la teoria pubblicata in 
quello stesso anno da Heisenberg e 
Pauli veniva applicala alle interazioni 
tra gli elettroni, i protoni e il campo 
elettromagnetico, lo spostamento delle 
linee spettrali era infinito. Lo scettici- 
smo di Oppenheimer riguardo alla QED 
fu tenuto vivo per tutti gli anni trenta da 
anomalie nel suo lavoro sui raggi co- 
smici causate dal muone e da altre par- 
ticelle di elevata energia sconosciute 
ali 'epoca. Se Oppenheimer avesse avu- 



to a disposizione un risultato sperimen- 
tale sull'atomo di idrogeno ottenuto so- 
lo dopo la guerra dal suo allievo Willis 
E. Lamb, sì può immaginare che avreb- 
be sin da allora risolto il fastidioso pro- 
blema degli infiniti. 

Nel 1 93 1 Oppenheimer tentò di trovare 
per il fotone un'equazione analoga a 
quella di Dirac per l'elettrone. Non vi 
riuscì, ma con quegli studi dimostrò 
quella differenza fondamentale tra par- 





ia» 



ERNEST O. LAWRENCE (a destra). 

mostrato con Oppenheimer. costruì 

il primo ciclotrone ali Uni versila 

della California 3 Berkeley nel 1930, 

dove entrambi investigarono 

la fìsica del nucleo. 



licci le a spm intero e a spin semintero 
che più avanti costituì la base delia di- 
mostrazione formale di Pauli sulla con- 
nessione tra spin e statistica. 

Creazione e distruzione di materia 

Secondo la meccanica quantistica, 
sia la creazione sia l'annichilazione di 
materia - soggette alle leggi di conser- 
vazione dell'energia e del momento - 
sono possibili. Un raggio gamma, per 
esempio, può dare origine a un elettrone 
e a un positrone attraverso un processo 
che prende il nome di produzione di 
coppie (pair production). Stranamente, 
Oppenheimer non formulò l'ipotesi del- 
la produzione di coppie ma. insieme 
con il suo allievo Milton S. Plesset, ne 
fornì la corretta descrizione nel 1933. 
Un anno dopo, lavorando con Wendell 
H. Furry. sviluppò la teoria dell'elettro- 
ne e del positrone essenzialmente nella 
sua forma moderna. Essi dimostrarono 
che la carica osservata dell'elettrone 
non è la sua carica reale, e con ciò anti- 
ciparono il fenomeno che prende il no- 
me di rinormalizzazione della carica, 



che contribuì a spiegare alcune delle 
prime difficoltà che circondavano gli 
infiniti della QED. 

Negli anni trenta, la maggior parte 
della sperimentazione in fisica delle alte 
energie veniva realizzata nell'atmosfera 
terrestre. In quell'ambiente particelle di 
origine cosmica dotate di energie del- 
l'ordine dei gigaelettronvoit bombarda- 
no gli atomi dell'atmosfera. Nel 1932. 
durante uno studio della radiazione co- 
smica in camera a nebbia, Anderson sco- 
prì per la prima volta il positrone. Se una 
lastra metallica, per esempio di piombo. 




è collocata in una camera a nebbia, la 
traccia di un singolo raggio cosmico in- 
cidente sulla superficie superiore della 
lastra può dar luogo a un gran numero di 
tracce che si dipartono da un punto della 
superficie inferiore della lastra stessa. 
Oppenheimer e il suo allievo J, Franklin 
Carlson dimostrarono che queste «piog- 
ge» di raggi cosmici - che normalmente 
consistono di fotoni, elettroni e positro- 
ni - sono generate da una cascata dì pro- 
duzioni di coppie elettrone-positrone. Lo 
spessore della lastra di piombo, natural- 
mente, può essere fatto variare. Oppen- 
heimer e Carlson notarono che, se il rag- 
gio cosmico primario è un fotone o un 
elettrone, una lastra di piombo dello 
spessore dì 20 centimetri assorbe tutta la 
radiazione risultante negli intervalli di 
energia osservati sperimentalmente. 

Ulteriori dati, tuttavia, rivelarono che 
la penetrazione superava le profondità 
che potevano essere attribuite a un foto- 
ne o a un elettrone. Ne conclusero che 
esistesse un altro componente dei raggi 



cosmici, e infatti pochi mesi dopo grup- 
pi del Caltech e di Harvard scoprirono 
contemporaneamente una nuova parti- 
cella. Oppenheimer e il suo collega di 
Berkeley Robert Serber identificarono 
immediatamente questa particella come 
quella prevista dal fisico giapponese 
Hideki Yukawa per spiegare le forze 
nucleari. In effetti la nuova particella ri- 
sultò essere il muone. Il pione, la parti- 
cella prevista da Yukawa, fu scoperto 
successivamente. 

A Berkeley, gli studi di Oppenheimer 
ruotavano intomo all'acceleratore. Nel 
1932, quando James Chadwick scopri il 
neutrone, la teoria protone-elettrone del 
nucleo venne abbandonata e il moderno 
modello protone-neutrone ne prese il 
posto. Durante la primavera del 1933 
Lawrence accelerò per la prima volta i 
deuteroni, che sono costituiti da un pro- 
tone e un neutrone, e li impiegò per 
bombardare nuclei pesanti. Scopri cosi 
che i deuteroni disintegrano i nuclei con 
efficacia maggiore di quanto facciano i 
protoni; tuttavia né Lawrence né t suoi 
collaboratori osservarono mai particelle 
alfa emesse dai nuclei bersaglio. 

Arrivarono quindi a un risultato enig- 
matico: quando deuteroni di alta ener- 
gia incidono su un qualsiasi nucleo, il 
bersaglio emetterebbe protoni in uno 
stretto intervallo di energia. Dì fatto, i 
deuteroni che contaminavano l'appara- 
to di Lawrence offrivano la soluzione 
del mistero: i protoni registrati risulta- 
vano tutti dalla fusione del deuterio. 
Prima che emergesse questa spiegazio- 
ne, però, l'osservazione fece sorgere 
questioni sulle reazioni indotte dal deu- 
terio. A Berkeley, Oppenheimer e la 
sua allieva Melba N. Phillips dimostra- 
rono che, quando un deuterone collide 
con un nucleo pesante, quest'ultimo 
può catturare il neutrone del deuterone 
e liberare il protone. La teoria che Op- 
penheimer e Phillips proposero per que- 
sta reazione, e che oggi porta il loro no- 
me, spiegava esattamente gli strani ri- 
sultati di Lawrence. 

Stelle di neutroni e buchi neri 

Oggi accettati come fasi finali del- 
l'evoluzione stellare, stelle di neutroni e 
buchi neri furono ipotizzati su basì teo- 



riche durante gli anni trenta. Oppenhei- 
mer e due suoi allievi, George M. 
Volkov e Hartland S, Snyder, furono 
studiosi di punta in queste ricerche. Op- 
penheimer e Volkov si interessarono 
all'ipotesi di un altro scienziato secon- 
do la quale, una volta esaurita la sua 
sorgente di energia termonucleare, in 
una stella di grande massa si sarebbe 
potuto formare un nucleo di neutroni. 
Per provare se questo scenario fosse 
possibile, Oppenheimer e Volkov deci- 
sero di stabilire la differenza tra una 
trattazione gravitazionale del processo 
basata sulla teoria di Newton e una con- 
sistente con la relatività generale di 
Einstein. 

L'equazione di Oppenheimer- Volkov, 
che descrive il gradiente di pressione 
all'interno della stella, rivelò che la pres- 
sione sarebbe aumentata più rapidamen- 
te penetrando in profondità nel nucleo 
stellare di quanto ci si sarebbe aspettati 
da calcoli fondati sulla teoria newtonia- 
na. Quindi la teoria di Oppenfaeimer- 
-Volkov basata sulla relatività generale 
prevedeva forze gravitazionali più inten- 
se, e più precise, della teoria new- 
toniana. Oppenheimer e Volkov 
effettuarono anche i primi calcol 
dettagliati per stabilire la strut- 
tura di una stella di neutroni, 
ponendo così i fondamenti 
della teoria relativistica gene- 
rale della struttura stellare. 
Nel 1939, appena prima che 
pubblicassero un articolo sul- 
l'argomento, Oppenheimer in- 
viò una lettera a George E. 
Uhlenbeck - un fisico teorico 
dell'Università del Michigan - 
che con il suo collega Samuel 
A. Goudsmit aveva scoperto 
lo spin dell 'elettrone. Scrisse: 
«Abbiamo. . . lavorato su solu- 
zioni statiche e non statiche per 
masse molto grandi... vecchie 
stelle che forse collassano in 
nuclei di neutroni. I risultati 
sono stati molto singolari, , .», 

I risultati in effetti divenne 
ro anche più strani. Più tar- 
di, quello stesso anno, Op- 
penheimer e Snyder pubbli- 
carono un articolo classico 
intitolato La contrazione 




gravitazionale continuata. Avevano os- 
servato che quando una stella di grande 
massa esaurisce la sua fonte intema di 
energia nucleare, il suo destino ultimo è 
determinato da quanta massa può per- 
dere, o per espulsione radiativa o per ra- 
pida rotazione. Dopo aver sperimentato 
tutti i modi possibili di espellere mate- 
ria, il nucleo rimanente è legato dalla 
forza gravitazionale. Se non c'è energia 
termonucleare a svolgere la funzione di 
forza equilibratrice, il nucleo conti- 
nuerà a collassare. 

Con i! proseguire del collasso, la luce 
irraggiata dal nucleo si sposta sempre 
più verso il rosso, ovvero la sua lun- 
ghezza d'onda aumenta; inoltre il per- 
corso lungo il quale questa luce può 
sfuggire diventa sempre più stretto, fin- 
ché il cammino si chiude su se stesso, 
lasciando una sorgente di attrazione gra- 
vitazionale nascosta a qualsiasi osserva- 
zione estema. NelFelaborare questa de- 
scrizione Oppenheimer e Snyder esegui- 
rono il primo calcolo della formazione 
di un buco nero. Nel marzo 1994 l'av- 
vincente prova del fenomeno è stata te- 
stimoniata dall'occhio dello Hubble 
Space Telescope, che ha registrato la 
presenza dì un buco nero di grande 
massa nel centro della galassia 
M87, la più grande e luminosa 
dell 'ammasso della Vergine, 
Il contributo di Oppenhei- 
mer alla fisica del nostro se- 
colo è stato vasto, profondo e 
decisivo. L'approssimazione 
di Bom-Oppenheimer, la pe- 
netrazione degli elettroni attra- 
verso le barriere di potenziale, 
la teoria delle piogge di raggi 
cosmici, le stelle di neutroni e i 
buchi neri sono tutte parti vitali 
della fisica contemporanea. 

Le pulsar, ora riconosciute co- 
me stelle di neutroni in rotazione, 
furono osservate per la prima vol- 
ta nel 1967, l'anno in cui Op- 
penheimer morì di cancro a Prin- 
ceton. Fosse vissuto più a lungo, 
avrebbe potuto gioire del riconosci- 
mento che questa scoperta portò al- 
le sue ricerche dell'anteguerra, che 
erano state oscurate dal suo lavoro 
in tempo di guerra e dalla fama 
che «sopportò» nel dopoguerra. 
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I dendrimeri 



Questa nuova classe di molecole polimeriche frattali 
offre promettenti prospettive di impiego nel campo delle biotecnologie 

e della protezione ambientale 



di Donald A. Tomalia 



Nel cuore del Michigan, lungo il 
fiume Chippewa, il suolo non 
è sufficientemente produttivo 
per l'agri col tura tradizionale, mentre è 
molto adatto per la selvicoltura. Su que- 
ste terre prosperano migliaia di alberi di 
ogni genere, con tutti i tipi immaginabi- 
li di ramificazioni e di forme. Anno do- 
po anno compaiono giovani pianticelle 
da cui, a poco a poco, si dipartono rami, 
i quali a loro volta danno origine ad al- 
tri rami: si forma cosi una foresta varia- 
ta e lussureggiante. 

Una ventina di anni fa, mentre osser- 
vavo questi alberi nei pressi di casa 
mia, studiando con l'occhio del chimico 
i loro sistemi di rami, cominciai a do- 
mandarmi se fosse mai possibile pro- 
gettare grosse molecole di struttura ben 
definita aggiungendo un ramo dopo 
l'altro a una molecola di partenza. 
L'idea di controllare così rigorosamen- 
te la formazione di una molecola mi af- 
fascinò subito sia sul piano teorico sia 
su quello pratico, ma solo alla fine degli 
anni settanta trovai il modo di metterla 
in pratica. Oggi la tecnica da me utiliz- 
zata e altri analoghi procedimenti per- 
mettono di costruire molecole ramifica- 
te che imitano una varietà di strutture 
biologiche, comprese le proteine. Vi so- 
no buoni motivi per ritenere che queste 
molecole sintetiche risulteranno utili in 
medicina, nell'industria elettronica e in 
altri campi. 

La natura ha escogitato da lungo 
tempo finissime strategie per manipola- 
re le strutture delle molecole necessarie 
a generare e a sostenere la vita. Anche i 
chimici hanno tentato per lunghi anni di 
acquisire un'analoga maestria nel pro- 
durre strutture, ma se in chimica organi- 
ca è stata raggiunta una sostanziale pa- 
dronanza della sintesi di pìccole mole- 
cole complesse, la costruzione di grandi 
molecole ben definite si è dimostrata 
invece un traguardo ben più difficil- 
mente raggiungibile. 

L'idea di dirigere la crescita mole- 
colare in modo da ottenere molecole 



estremamente grandi dotate di proprietà 
utili è nata da esperimenti effettuati ne- 
gli anni trenta, quando Hermann Stau- 
dinger, allora ali 'Uni versila dì Friburgo 
in Brisgovia, riuscì a collegare subunità 
identiche, o monomeri, in molecole po- 
limeriche lineari a forma di spaghetto. 
Il lavora di Staudinger rappresentò il 
primo tentativo riuscito di assemblag- 
gio di grosse molecole a partire da com- 
ponenti più piccoli ben definiti. Tutta- 
via il controllo che il ricercatore riusci- 
va ad avere sulla lunghezza dei polime- 
ri era limitata: questi infatti variavano 
con continuità da dimensioni microsco- 
piche (dell'ordine dei nanometri) a di- 
mensioni macroscopiche (dell'ordine 
dei millimetri o dei centimetri). 

Questi polimeri a struttura casuale 
dimostrarono però di possedere caratte- 
ristiche interessanti e importanti; in ef- 
fetti molti oggetti di impiego assai co- 
mune sono fatti con questi materiali, 
per esempio gli isolanti di Styrofoam, i 
contenitori del latte in polietilene e il 
Plexiglas. 

Una decina d'anni dopo, Paul J. 
Flory e Walter H. Stockmayer, che allo- 
ra lavoravano rispettivamente alla Cor- 
nell University e al Massachusetts Insti- 
tute of Technology, fecero un ulteriore 
passo avanti verso la sintesi di macro- 
molecole. F.ssi ottennero una seconda 
classe di polimeri unendo catene lineari 
mediante «ponti» in vari siti delle lun- 
ghe molecole. Con questo procedimen- 
to è possibile sintetizzare strutture tridi- 
mensionali non flessibili, denominate 
polimeri a legami crociati. Queste so- 
stanze, data la loro rigidità, risultano 
insolubili nella maggior parte dei liqui- 
di e pertanto si mostrano utili per rive- 
stire scafi in fibra di vetro o come com- 
ponenti di schiume uretaniche e mate- 
riali epossidici. 

In entrambe le classi di polimeri che 
ho citato, i monomeri formano catene 
serpeggianti, di notevole lunghezza e di 
dimensioni variabili: è impossibile riu- 
scire a predeterminarne l'esatta disposi- 



zione interna. A metà degli anni settan- 
ta il mìo intento era di riuscire ad acqui- 
sire questo tipo di controllo; capii final- 
mente come realizzare questo obiettivo 
nel 1979, dopo aver fatto una scoperta 
sorprendente. 

Aggiungere metanolo e mescolare 

In un giorno di primavera, i miei colla- 
boratori e io stavamo applicando in labo- 
ratorio il procedimento standard per otte- 
nere un tipo di polimeri lineari a struttura 
casuale, le poliammidoammine. Benché 
normalmente questa sintesi non richieda 
un solvente, decidemmo di aggiungerne 
uno - l'alcool metilico (CH,OH) - agli in- 
gredienti di partenza allo scopo di facili- 
tare il mescolamento, ritenendo che que- 
sto composto non avrebbe alterato chimi- 
camente i reagenti. Il resto del processo 
si svolse come al solito: miscelammo il 
monomero metil acri lato (C 4 H 6 2 ) con 
etilendiammina (C^HgN,). 




1 dendrimeri a stella, illustrati in queste 
due pagine, hanno al centro una mole- 
cola di ammoniaca. Essi consistono in 
tre «alberò» ramificati, parti dei quali 
sono messe in evidenza nella sezione qui 
sopra. Gli alberi sono stati sistematica- 
mente costruiti sulla molecola centrale 
mediante un processo iterativo elabora- 
to dall'autore e dai suoi collaboratori. 
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Con nostra grande sorpresa, non otte- 
nemmo il solito risultato. Normalmen- 
te, quando mescolavamo i due compo- 
sti, essi si legavano in rapporto 1 : 1 for- 
mando un lungo filamento continuo 
consistente in unità alternate di media- 
cri! ato ed etilendiammina. Dopo aver 
determinato la struttura del prodotto di 
questa reazione, scoprimmo invece una 
disposizione insolita: non c'erano fila- 
menti lunghi, ma solo unità distinte co- 
stituite da due gruppi metacrilato legati 
a ciascuna estremità di una molecola di 
etilendiammina. L'alcool metilico in- 
fluiva dunque sulla reazione facilitan- 
do, a quanto pareva, la rimozione degli 
atomi di idrogeno dall'azoto dell'eli ten- 
diammina e consentendo al mediacri la- 
to di prenderne il posto. 

Quando ripetemmo il procedimen- 



to - aggiungendo ora etilendiammina e 
meti [acrilato alle semplici strutture già 
esistenti - ottenemmo un composto an- 
cora più complesso, la cui struttura con- 
teneva 12 monomeri dì metilacrilato e 
cinque di etilendiammina. 

Mi resi conto ben presto che era pos- 
sibile adattare questa tecnica per co- 
struire le molecole ramificate alle quali 
avevo pensato girovagando per i boschi 
del Michigan. Queste molecole sareb- 
bero state ben diverse dalle lunghe cate- 
ne di monomeri dei classici polimeri li- 
neari e a legami crociati. 

Osservando attentamente il tipo dì 
ramificazione di quegli alberi, avevo 
immaginato un sistema di crescita mo- 
lecolare che desse come risultato gran- 
di strutture simmetriche costruite in 
stadi successivi, proprio come la for- 



mazione stagionale di nuovi rami nei 
giovani alberi porta gradualmente allo 
sviluppo di una grande massa di rami 
negli alberi più vecchi. In un sito reatti- 
vo della molecola dì partenza si poteva 
inserire una seconda molecola lineare, 
che formava una sorta di fusto. Due al- 
tre molecole, simili a quella lineare, 
potevano poi essere unite all'estremità 
libera della seconda molecola, produ- 
cendo così una struttura a Y, La reitera- 
zione di questo schema, con l'aggiunta 
di almeno altre due molecole di questo 
tipo alle estremità di ciascuna Y, avreb- 
be rapidamente portato a un sistema or- 
dinato di monomeri. 

Questo procedimento di base ha con- 
dotto alia sintesi di una classe intera- 
mente nuova di strutture polimeriche 
nelle quali strati concentrici di mono- 
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La crescita di un dendrimero procede per aggiunte successive di monomeri sulla molecola centrale che funge da 
nucleo (in aito). In questo esempio la molecola centrale contiene un atomo di azoto e tre di idrogeno {particolare). 
Per cominciare, gli atomi di idrogeno sono sostituiti da una molecola di metilacrilato (a), come viene illustrato 
per uno solo di questi atomi. Si aggiunge anche una seconda molecola, l'etilendiammina (b); assieme, i due mo- 
nomeri sono le unità costruttive fondamentali del dendrimero. L'estremità non legata di questa unità ha due le- 
gami azoto-idrogeno, sicché le due fasi possono essere ripetute per legare altre due sezioni alla struttura (e). Ora 
l'estremità libera di questa ha quattro legami azoto-idrogeno, il che consente l'attacco dì quattro unità. La ripe- 
tizione del processo dà origine a una complicata struttura frattale (evidenziata dalla colorazione blu). Questa ar- 
chitettura ben definita contrasta con la struttura irregolare e casuale di un polimero classico (a sinistra). 



meri, simili alle squame di una cipolla, 
sono raccolti attorno a una singola mo- 
lecola centrale (che funge da nucleo ini- 
ziatore). A mano a mano che nuovi stra- 
ti si sovrappongono al nucleo, si mani- 
festa la natura frattale, o dendritica, del- 
la sttuttura in crescila: ampie regioni 
assomigliano alle più piccole Y formate 
da triplette di monomeri. Nel medesimo 
tempo, la struttura intema assume un 
aspetto simile a una stella. Abbiamo co- 
si chiamato i prodotti finali «denti ri meri 
a stella». 

Proprietà adattabili 

Abbiamo prodotto i nostri primi den- 
drimeri eseguendo ripetutamente due 
semplici operazioni che utilizziamo an- 
cora oggi. Generalmente partiamo da 
una molecola di ammoniaca, che consi- 
ste in un atomo di azoto centrale legato 
a ire atomi dì idrogeno. A questa mole- 
cola aggiungiamo una quantità di alcool 
metilico sufficiente a facilitare la sosti- 
tuzione di tutti e tre gli atomi di idroge- 
no con il metilacrilato; poi aggiungia- 
mo il secondo menomerò, l'ctilendiam- 
mina, che si fissa all'estremità libera di 
ciascun gruppo metilacrilato. Dato che 
l'eiilendiammina ha un gruppo ammini- 
co (NHj) all'estremità non legata, tutti e 
tre i rami che si dipartono dalla moleco- 
la centrale di ammoniaca terminano con 
un atomo dì azoto da cui sporgono due 
atomi dì idrogeno. In altre parole, le tre 
punte più esteme assomigliano alla mo- 
lecola di ammoniaca nel centro, a parte 
il fatto che per la reazione con ulteriori 
monomeri di metilacrilato sono dispo- 
nibili non tre, ma sei atomi di idrogeno. 



Proprio come siamo in grado di so- 
stituire tutti e tre gli atomi di idrogeno 
dell'ammoniaca con tre mono meri di 
metilacrilato, allo stesso modo possia- 
mo rimpiazzare i sei atomi di idrogeno 
dei tre gruppi ammìnici con sei unità 
monomeriche. Per essere più precisi, in 
questa seconda iterazione del processo 
a due fasi, fissiamo sei molecole di me- 
tilacrilato alla struttura in espansione e 
leghiamo gruppi etilendiammina a cia- 
scuno dei monomeri. I sei monomeri di 
metilacrilato che formano la «seconda 
generazione» del dendrimero mettono 
a disposizione ben 1 2 atomi di idroge- 
no per dare inizio alla terza generazio- 
ne. Ogni successiva generazione rad- 
doppia il numero dì atomi di idrogeno 
in grado di reagire. 

Ci siamo ben presto resi conto che il 
procedimento può essere ripetuto fino 
a nove-dieci generazioni, dopodiché 
l'aggiunta dì ulteriori monomeri non 
può più dare origine a ramificazioni 
perfette. In questo modo si possono ot- 
tenere macromolecole enormi, di mas- 
sa anche più di un milione di volte su- 
periore a quella dell'idrogeno e con 
diametro oltre 300 volte superiore a 
quello dell' idrogeno. Inoltre la superfi- 
cie estema di queste macromolecole 
può presentare centinaia o addirittura 
migliaia di unità reattive, i cosiddetti 
gruppi funzionali. Questi gruppi posso- 
no essere costituiti dagli stessi mono- 
meri utilizzati per costruire il dendri- 
mero, oppure possono essere gruppi 
funzionali appositamente inseriti a se- 
conda dell'applicazione desiderata. 

Dato che i dendrimeri hanno schemi 
di crescita regolari e prevedibili, si pos- 



sono manipolare le caratteristiche non 
soltanto della pane intema della mole- 
cola, ma anche della superficie estema. 
e determinare così il modo in cui essa 
reagisce con altre molecole. In poche 
parole, si possono specificare la dimen- 
sione, la forma e la reattività dei dendri- 
meri, il che ci consente di manipolare le 
proprietà delle macromolecole che pro- 
duciamo in una misura impossibile in 
passato. 

In effetti l'adattabilità delle pro- 
prietà fisiche e chimiche è l'aspetto 
più sorprendente dei dendrimeri. Si 
può acquisire un simile controlio sele- 
zionando attentamente i reagenti usati 
per la sintesi di questi composti. Per 
esempio, la dimensione totale di un 
dendrimero è determinata dal numero 
di generazioni che contiene, dalla lun- 
ghezza dei monomeri utilizzati per cia- 
scuna generazione e dagli angoli tra i 
monomeri: tutte queste proprietà di- 
pendono dalla costituzione chimica di 
queste molecole. 

La struttura finale può essere model- 
lata anche dalla scelta della molecola 
centrale che funge da iniziatore. I primi 
dendrimeri sono stati prodotti a partire 
da un nucleo di ammoniaca, ma in se- 
guito abbiamo utilizzato anche derivati 
dell'ammoniaca nonché famiglie com- 
pletamente diverse dì composti, tra cui 
molecole contenenti fosforo o silicio. 
anelli benzenici (C^H^) e catene di ato- 
mi di carbonio (che sono legati ad ato- 
mi dì idrogeno e talvolta di ossigeno). 
Ogni diversa combinazione di molecola 
centrale e monomeri dà luogo a una 
struttura dendrimera unica, con pro- 
prietà distinte. Per esempio, se si pane 
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da un derivato dell'ammoniaca che ab- 
bia un unico atomo di idrogeno disponi- 
bile, il dendrimero assomiglierà al cap- 
pello di un fungo. Se gli atomi di idro- 
geno attivi sono due, il dendrimero sarà 
una molecola reniforme e non lo sferoi- 
de simmetrico che si ottiene partendo 
dall'ammoniaca. 

Come accade spesso nella scienza, 
non siamo stati gli unici a scoprire un 
modo per costruire molecole ramificate. 
Pressappoco nello stesso periodo. Fritz 
Vòglie dell'Università di Bonn e colla- 
boratori stavano anch'essi studiando lo 
stesso problema. Dopo aver prodotto i 
primi dendrimeri, abbiamo appreso che 
il gruppo di Vòglie si era basato su una 
tecnica simile alla nostra per sintetizza- 
re piccole molecole ramificate costitui- 
te principalmente da derivati dell'am- 
moniaca legati a monomeri di acriloni- 
trile. I ricercatori tedeschi hanno chia- 
mato i loro prodotti «molecole a casca- 
ta». Più di recente, altri studiosi tede- 
schi e olandesi hanno dimostrato che, 
ricorrendo a un diverso catalizzatore, il 
procedimento di Vòglie può essere im- 
piegato anche per la costruzione di 
grandi dendrimeri. 

Dal 1979 molti gruppi hanno utiliz- 
zato metodi simili al nostro e a quello 
di Vòglie per sintetizzare supc mio! eco- 
le dendritiche. Nel 1985 George R. 
Newkome della University of South 
Florida ha introdotto un metodo di sin- 
tesi alternativo che permette di produr- 
re molecole ad albero, da lui denomi- 
nate arborati. 

Un altro procedimento interessante 
per la sintesi di dendrimeri è stato de- 
scritto nel 1989 da Jean M. J. Fréchet e 
Craig J. Hawker della Cornell Univer- 
sity e separatamente, nel 1990, da Ti- 
mothy M. Miller e Thomas X. Neenan 
degli AT&T Bell Laboratories. Invece 
di partire dall'interno e aggiungere via 
via parti verso l'esterno, come facciamo 
nel nostro laboratorio, questi ricercatori 
hanno utilizzato un metodo «conver- 
gente» di sintesi, cominciando con il 
costruire rami singoli e quindi fissando 
le varie unità a una molecola centrale. 

Tra il 1980 e il 1990 il numero di ar- 
ticoli pubblicati su questo argomento 
era inferiore alla decina, mentre negli 
ultimi anni si è avuta una vera esplosio- 
ne. Sono stali riportati più dì 20 tipi dì- 
versi di famiglie di dendrimeri, con ol- 
tre 100 differenti superfici. Evidente- 
mente per costruire dendrimeri si può 
utilizzare un'ampia varietà di monome- 
ri, compresi atomi metallici. Sembra, 
inoltre, che qualsiasi gruppo funzionale 
descritto in un testo di chimica organica 
possa essere fissato alla superficie dei 
dendrimeri per far svolgere loro compi- 
ti prestabiliti. 

Paralleli in natura 

La chimica non è soltanto l'arte di 
unire e ridistribuire atomi in vario mo- 
do: è una filosofia, un modo di pensare 



alla gerarchia dimensionale dell'uni- 
verso, dagli atomi più sempiici alle 
molecole e ai fenomeni più complessi. 
L'ordine degli atomi e delle molecole 
riecheggia ovunque in natura, dalle ra- 
mificazioni degli alberi e dei coralli a 
quelle delle vie respiratorie nei polmo- 
ni e dei vasi sanguigni nel sistema cir- 
colatorio. Il significato di questi sche- 
mi così ubiquitari non è del tutto chia- 
ro, ma è comunque affascinante per la 
mente umana sapere che esistono tali 
somiglianze. 

Per esempio, i dendrimeri hanno 
molte affinità interessanti con gli atomi 
sul piano dell'organizzazione. Via via 
che queste strutture si formano, si svi- 
luppano in genere curiosi schemi geo- 
metrici o aritmetici che possono com- 
portare strutture ripetitive o sequenze 
regolari di numeri. Così, il numero di 
monomeri in un dendrimero che abbia 
al centro una molecola di ammoniaca 
aumenta in una sequenza ben definita: 
3, 6, 12, 24, 48 e così via. La crescita 
concentrica del dendrimero assomiglia 
perciò all'aumento del numero di elet- 
troni in elementi successivi del sistema 
periodico. Il numero di elettroni all'in- 
terno di ciascun orbitale atomico è an- 
ch'esso limitato. Nell'atomo la nube 
elettronica più vicina al nucleo non può 
contenere più di due elettroni; la prima 
generazione di un dendrimero che abbia 
come nucleo una molecola di ammonia- 
ca non può contenere più di tre mono- 
meri, che è il suo valore di saturazione. 

Ulteriori paralleli si possono traccia- 
re tra la rete di rami all'interno dei den- 
drimeri e certi schemi di sviluppo bio- 
logico. In queste molecole la crescita 
dendritica assomiglia all'accrescimen- 
to esponenziale che si può osservare 
nel corso della mitosi, il processo in cui 
da una cellula se ne formano due, da 
due cellule quattro e cosi via. Inoltre il 



nucleo dì partenza del dendrimero de- 
termina la struttura finale della moleco- 
la, proprio come le particolari caratteri- 
stiche delle cellule che si dividono de- 
rivano dalla costituzione genetica della 
cellula capostipite. 

Le somiglianze tra dendrimeri e ato- 
mi e i paralleli tra sviluppo dendritico e 
sviluppo biologico possono avere im- 
plicazioni pratiche. Fanno pensare in- 
fatti che strutture dendrimere più grandi 
potrebbero un giorno essere sfruttate 
come repliche sintetiche di molecole 
biologiche. Quest'ipotesi è suffragata 
dal fatto che i dendrimeri hanno all'in- 
cìrca le stesse dimensioni di alcune del- 
le più importanti molecole presenti in 
natura, tra cui enzimi, anticorpi, DNA, 
RNA e proteine virali. 

Gli scienziati si sono spesso meravi- 
gliati osservando il modo in cui i siste- 
mi vìventi superano le nostre tecniche 
più progredite per manipolare e combi- 
nare gii atomi in grandi molecole biolo- 
giche. Anche se i dendrimeri rappresen- 
tano soltanto uno dei numerosi metodi 
per costruire molecole in questo inter- 
vallo di dimensioni, è chiaro che simili 
strutture possono servire da base per 
quella che io amo chiamare la nuova 
chimica nanoscopica, capace di realiz- 
zare molecole complesse che imitino i 
composti biologici per dimensioni, for- 
ma e funzione. 

Una delle numerose e stimolanti in- 
dicazioni del fatto che i dendrimeri 
possono avere impieghi pratici è emer- 
sa di recente dai lavori effettuati nel 
mio laboratorio e in quello di James R. 
Baker, Jr„ dell'Ospedale dell'Univer- 
sità del Michigan nonché, separata- 
mente, dalle ricerche del gruppo di 
Francis C. Szoka, Jr., dell'Università 
della California a San Francisco. Le 
nostre scoperte implicano infatti che i 
dendrimeri potranno un giorno essere 




I singoli dendrimeri, ciascuno dei quali ha un diametro di circa 1 1 nanomctri, possono 
essere osservati ai microscopio elettronico. Hanno dimensioni simili a quelle di molte 
macromolecole biologiche e possono anche riunirsi in aggregati molto più grandi. 
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preziosi per la terapia genica, come 
vettori per portare sequenze di DNA 
all'interno delle cellule. 

/ dendrimeri trasportano il DNA 

Le strutture per il trasporto del DNA 
che abbiamo realizzato nel nostro labo- 
ratorio assomigliano a quegli aggregati 
di proteine che prendono il nome di 
istoni. Nell'organismo umano il DNA 
nucleare e avvolto attorno a queste 
strutture, e i nostri dendrimeri sono così 
simili per forma e dimensione a un ag- 
gregato istonico che il DNA si avvolge 
attorno a essi proprio come fa con il 
complesso proteico naturale. Il DNA 
che abbiamo studiato conteneva una se- 
quenza genica che codifica per la luci- 
ferasi, la proteina che rende lumine- 
scenti le lucciole. Questo gene è piutto- 
sto facile da rintracciare: quando viene 
trasferito con successo in una nuova 
cellula e resta funzionante, la cellula 
comincia a emettere luminescenza. 

Nei nostri esperimenti condotti in 
capsule di Petri abbiamo combinato 
dendrimeri simili agli istoni e il gene 
per la luciferasi con una trentina di tipi 
differenti di cellule dì varie specie di 
organismi, tra cui cellule umane. In 
quasi tutti i casi i dendrimeri hanno tra- 
sportato il materiale genetico all'inter- 
no della cellula e permesso la sintesi 
della luciferasi. (Non è ancora del tutto 
chiara la modalità con la quale l'unità 
dendrìmero-DNA riesce a fare il suo 
ingresso nelle cellule.) 

Siamo in possesso anche di altri ele- 
menti per supporre che i dendrimeri 
possano essere utili nella terapia genica. 
In particolare, queste strutture possono 
essere progetta- 
te in modo da 
inserirsi in cellu- 
le bersaglio spe- 
cifiche. Per e- 
sempio, se si fis- 
sano certe so- 




stanze (in particolare zuccheri e protei- 
ne), alle superfici dei dendrimeri, questi 
riescono ad aderire meglio ad alcune 
membrane cellulari che ad altre. Selezio- 
nando con cura i componenti che si ag- 
giungono, è possibile dirigere una com- 
binazione dendrimero-DNA verso tipi 
specifici Ji cellule 

Inoltre i dendrimeri presentano un 
notevole vantaggio sul metodo cor- 
rentemente adottato per inserire mate- 
riale genetico nelle cellule. Oggi si ri- 
corre spesso a virus modificati per in- 
trodurre geni nelle cellule. Sfortunata- 
mente i virus possono stimolare una ri- 
sposta immunitaria che li distrugge pri- 
ma che il materiale genetico raggiunga 
il sito desiderato. Se la reazione immu- 
nitaria è intensa, può addirittura provo- 
care danni al paziente. In nessuno dei 
nostri studi di laboratorio i dendrimeri 
hanno mai scatenato una simile rispo- 
sta estrema. Molti gruppi di ricerca 
stanno elaborando tecniche per il tra- 
sporto anche di altri tipi di molecole, 
come farmaci, in bersagli prestabiliti 
all'interno del -l'organismo. 

Nello scorso dicembre, Gerard van 
Koten e il suo gruppo di ricerca del- 
l'Università di Utrecht, nei Paesi Bassi, 
hanno identificato per i dendrimeri 
un'altra applicazione che potrebbe di- 
mostrare! di notevole rilevanza per l'in- 
dustria chimica. In molti processi pro- 
duttivi è necessario l'uso di catalizzato- 
ri per migliorare la velocità e l'efficien- 
za di certe reazioni. La superficie ester- 
na di un dendrimero può essere disse- 
minata di siti catalitici, cosicché una 
sola molecola di dendrimero è in grado 
di indurre un gran numero di reazioni 
catalitiche. Oltre a ciò, di solito queste 
supermolecoie si disperdono facilmen- 
te nella miscela di reazione, il che age- 
vola ulteriormente la catalisi: infine, la 
notevole dimensione dei dendrimeri 
dovrebbe consentire di recuperarli sen- 
za problemi per semplice filtrazione, in 
modo da poterli utilizzare di nuovo. 



Il DNA si avvolge attorno a dendrimeri 
opportunamente progettati più o meno come, 
all'interno del nucleo cellulare, si avvolge attorno 
ad aggregati di proteine, gli istoni. Questa è una 
delle numerose proprietà che fanno ipotizzare un 
possibile impiego dei dendrimeri nella terapia genica 




La possibilità di fissare sulla superfi- 
cie dei dendrimeri sostanze che posso- 
no essere utilizzate come catalizzatori o 
biosensori ha attirato l'attenzione degli 
US Army Research Laboratories. In 
collaborazione con H. Dupont Durst e 
collaboratori, stiamo studiando la possi- 
bilità di utilizzare i dendrimeri per rile- 
vare la presenza nell'ambiente di agenti 
biologici o chimici dannosi. 

Sia nell'industria chimica, sia nel 
campo farmaceutico o in quello della 
difesa ambientale, i dendrimeri offrono 
notevoli prospettive come supermole- 
coie le cui proprietà possono essere 
determinate e variate a piacere. Non 
vediamo veramente Fora di esplorare 
tutte le potenzialità applicative di que- 
sta nuova classe di polimeri così versa- 
tili e interessanti. 
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La più potente macchina 
da guerra del Medioevo 

[principi di funzionamento del trabocco sono stati svelati 
grazie a ricostruzioni in scala e simulazioni al calcolatore 

di Paul E. Chevedden, Les Eigenbrod, Vemard Foley e Werner Soedel 



Secoli prima che venissero costruite bocche da fuoco efficaci, esistevano già 
immense macchine da guerra in grado di demolire le fortificazioni con proiet- 
tili de! peso di molti quintali. Inventato in Cina fra il V e ili II secolo a.C, il 
trabocco raggiunse l'area mediterranea verso il VI secolo d.C, sostituendo altri tipi 
di artiglieria e mantenendo a lungo una posizione preminente anche dopo l'introdu- 
zione della polvere da sparo. Esso fu indubbiamente uno dei fattori che permisero la 
rapida espansione islamica e mongola e, come vedremo, ebbe anche un ruolo nella 
diffusione della peste nera, la terribile epidemia che devastò l'Eurasia e l'Africa set- 
tentrionale nel XIV secolo. Sembra inoltre che i principi di funzionamento del tra- 
bocco abbiano influenzato sia lo sviluppo dei meccanismi a orologeria sia le analisi 
teoriche del moto. 

Il trabocco fu il successore della catapulta, che a sua volta era una versione mec- 
canizzata dell'arco (si veda l'articolo Le antiche catapulte di Werner Soedel e Ver- 
nard Foley in «Le Scienze» n. 129, maggio 1979). L'energia di propulsione della 
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catapulta era fornita dalla deformazione 
elastica di corde ritorte o tendini anima- 
li, mentre il trabocco sfruttava diretta- 
mente la forza di gravità o la forza mu- 
scolare umana, soluzione che si rivelò 
di gran lunga più efficiente. 

Una catapulta di medie dimensioni 
era in grado di lanciare un proiettile del 
peso di 13-18 chilogrammi, e i modelli 
più diffusi di catapulta pesante arriva- 
vano fino a 27 chilogrammi. Tuttavìa, 
secondo Filone di Bisanzio (fine del III 
secolo a.C), anche le più potenti fra 
queste macchine non riuscivano a in- 
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fiiggeie danai significativi a una strut- 
tura muraria da una distanza di 1 60 me- 
tri. I trabocchi più grandi, viceversa, 
potevano lanciare proiettili del peso di 
oltre una tonnellata e la loro gittata 
massima superava quella di tutte le an- 
tiche macchine da guerra. 

Solo di recente abbiamo iniziato a ri- 
costruire la storia e i princìpi di 
funzionamento del trabocco. In prece- 
denza non era stato fatto alcun tentati- 
vo scienti fico per esaminare tutta la do- 
cumentazione disponibile; in particola- 
re, la letteratura tecnica islamica era 
stata del tutto trascurata, 11 più impor- 
tante trattato tecnico su queste macchi- 
ne conservatosi fino a oggi è il Kitab 
aniqjì al-manajaniq (Un elegante libro 
sui trabocchi), scritto nel 1 462 da Yu- 
suf ibn Urunbugha al-Zaradkash. Que- 
sto manoscritto, uno dei volumi arabi 
più riccamente illustrati che ci siano 



pervenuti, fornisce informazioni detta- 
gliate sulla costruzione e sul funziona- 
mento del trabocco. Simili scritti sono 
particolarmente significativi perché ci 
consentono di apprezzare pienamente 
le applicazioni della meccanica nelle 
società premoderne. 

Abbiamo realizzato modelli in scala e 
simulazioni al calcolatore che ci sono 
stati dì grande aiuto per comprendere il 
funzionamento del trabocco e, grazie a 
essi, riteniamo di aver riscoperto princi- 
pi costruttivi che dal Medioevo erano 
andati pressoché perduti. Oltre a ciò, ab- 
biamo rinvenuto documenti starici che 
consentono di arretrare la cronologia 
della diffusione del trabocco e rivelano 
il suo ruolo di protagonista nelle vicen- 
de belliche del Medioevo. 

In precedenza gli storici avevano sem- 
pre supposto che la diffusione verso occi- 
dente del trabocco a partire dalia Cina 
fosse avvenuta troppo tardi per influire 
sulla fase iniziale delle conquiste islami- 
che, dal 624 al 656. Ricerche recenti ese- 
guite da uno di noi (Chevedden) dimo- 
strano tuttavìa che questa macchina da 
guerra raggiunse il Mediterraneo orienta- 
le alla fine del VI secolo; essa era sicura- 



Nella campagna inglese, una ricostruzione moderna di una macchina da assedio 
medievale riesce a scagliare un pianoforte. Questo trabocco, ispirato a modelli in 
uso in Europa e nel Medio Oriente, è stato in grado di lanciare oggetti che pesava- 
no fino a 500 chilogrammi; i suoi antenati più grandi potevano addirittura sca- 
gliare proiettili di oltre una tonnellata. (Questa riproduzione, alta una ventina 
di metri, è stata costruita nello Shropshire da Ho* Kennedy e Richard Barr.) 
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mente nota in Arabia e venne utilizzata 
con notevole successo dagli eserciti isla- 
mici. La raffinatezza tecnologica per la 
quale in seguito l'Islam divenne famoso 
era già evidente a quest'epoca. 

L'impero mongolo, il più vasto della 
storia umana, deve anch'esso parte dei 
propri successi a quest'arma. Essendo 
in primo luogo cavalleggeri. i mongoli 
erano soliti incaricare genieri cinesi e 
musulmani di costruire e manovrare i 



trabocchi che impiegavano nei loro as- 
sedi. Durante l'attacco a Kaffa, in Cri- 
mea, nel 1345-1346, queste macchine 
da guerra contribuirono con esiti deva- 
stanti a un episodio di guerra batteriolo- 
gica ante lìtteram. Mentre assediavano 
questo avamposto genovese nel Mar 
Nero, le forze mongole furono colpite 
dalla peste, che si diffuse rapidamente 
nei loro ranghi. Prima di ritirarsi esse 
scagliarono nella città i cadaveri infet- 



tati, e da Kaffa i mercanti genovesi dif- 
fusero in tutti i porti del Mediterraneo il 
flagello della peste nera. 

L'esistenza del trabocco portò a modi- 
ficare non solo le tattiche offensive, ma 
anche quelle difensive: per resistere alla 
nuova macchina da guerra si dovettero 
ispessire le mura delle fortificazioni, e le 
opere di difesa furono spesso riprogetta- 
te per poter utilizzare trabocchi contro 
gli attaccanti. Architetti che lavoravano 



La fìsica del trabocco 

Il funzionamento del trabocco è ab- 
bastanza semplice, nei suoi aspetti 
essenziali, da ispirare gli studi medie- 
vali sul moto, ma i suoi dettagli sono 
intricati e richiedono la simulazione al 
calcolatore per un'interpretazione ac- 
curata. Solo di recente siamo riusciti 
a comprendere come la rotazione del 
contrappeso abbia un ruolo cruciale 
nel trasferimento di energia alla trave 
e dì qui alla fionda e al proiettile. 



L'imbracatura del proiettile, o fionda, era saldamente fissata 
alla trave a un'estremità, mentre l'altro capo era avvolto intomo a 
un «corno» di metallo. Quando raggiungeva il punto appropriato del 
suo arco, la tasca della fionda si apriva e liberava il proiettile. Un 
accurato aggiustamento del corno e della lunghezza totale dell'im- 
bracatura era fondamentale per massimizzare la gittata. 




I trabocchi più antichi erano azionati da san/en- 
ti che tiravano funi anziché da un contrappeso. Po- 
tevano occorrere anche 250 uomini per lanciare un 
proiettile a un centinaio di metri di distanza. In que- 
sto esempio di macchina a trazione, il peso dell'uo- 
mo che si aggrappa all'imbracatura del proiettile ser- 
ve a flettere la trave per aumentare la gittata. 



L'aggiunta di un contrappeso valse a incrementare la potenza del traboc- 
co. Inoltre eliminando le funi di trazione si potè introdurre un'altra innovazione, 
consistente in un «canale» sotto la trave del trabocco, dove si collocava il 
proiettile nella posizione di riposo: in questo modo fu possibile allungare l'im- 
bracatura e aumentare ulteriormente la gittata. La rotazione della fionda diven- 
ta più veloce quando il proiettile si è sollevato da terra, e la sua lunghezza con- 
trolla l'angolo di lancio. 



al servizio di al-Adil ( 1 1 96-12 1 8), fratel- 
lo e successore del celebre Saladino, in- 
trodussero un sistema difensivo che 
sfruttava trabocchi azionati dalla gravità, 
collocati sulla sommità di torri, per im- 
pedire all'artiglieria nemica di arrivare a 
tiro utile. Queste torri, progettate princi- 
palmente come postazioni di artiglieria, 
dovevano avere dimensioni enormi per 
accogliere i trabocchi più grandi, sicché i 
castelli, da cinte di mura dotate di poche 
e piccole torri, sì trasformarono in grup- 
pi di massicci torrioni congiunti da brevi 
tratti di cortine murarie. Le torri delle 
cittadelle di Damasco, del Cairo e di Bo- 
sra sono strutture possenti, che misurano 
anche 30 metri di lato. 

Il principio costruttivo del trabocco 
era semplicissimo, in quanto l'arma 
consisteva in una trave rotante imper- 
niata su un asse che suddivideva la 
trave stessa in un braccio lungo e uno 
corto. Il braccio lungo terminava con 



un'imbracatura, o fionda, per il proietti- 
le, e quello corto con un contrappeso o 
con una struttura a cui erano fissate le 
funi di trazione. Quando il dispositivo 
era posizionato per il lancio, il braccio 
corto era puntato verso l'alto; non appe- 
na la trave veniva liberata, il braccio 
lungo si alzava, espellendo il proiettile 
dalla tasca della fionda. 

Tre erano le forme principali di tra- 
bocco: il tipo a trazione, azionato da fu- 
ni tirate da serventi; il tipo a contrappe- 
so, attivato dalla caduta di una massa 
pesante; e il tipo ibrido, che sfruttava sia 
la gravità sia la forza muscolare. Quan- 
do i primi trabocchi a trazione apparve- 
ro nella regione mediterranea alla fine 
del VI secolo, le loro capacità erano a tal 
punto superiori a quelle delle precedenti 
macchine da guerra che li si disse in gra- 
do dì scagliare «montagne e colline». I 
trabocchi ibridi più potenti riuscivano a 
lanciare proiettili da tre a sei volte più 
pesanti di quelli delle grandi catapulte 
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Le macchine a contrappeso 

incernierato incrementarono ul- 
teriormente la gittata miglioran- 
do l'efficienza con cui il traboc- 
co convertiva l'energia gravita- 
zionale in moto del proiettile. Il 
centro di gravità della cassa del 
contrappeso scendeva vertical- 
mente durante la prima fase di 
accelerazione; via via che la 
cerniera si apriva, la rotazione 
della cassa intorno al proprio 
centro di gravità incrementava 
l'energia trasferita. L'oscillazio- 
ne del contrappeso contribuiva 
a frenare la trave quando il 
proiettile veniva liberato, ridu- 
cendo le sollecitazioni sulla 
struttura della macchina. Il tra- 
bocco aveva un funzionamento 
molto «dolce» e non doveva es- 
sere riposizionato dopo ciascun 
colpo; poteva quindi lanciare più 
proiettili in un dato tempo rispet- 
to ad altre macchine belliche. 



L'introduzione del contrap- 
peso inclinato consentì di e- 
strarre ancora più energia dal 
funzionamento del trabocco Se 
il contrappeso era posizionato 
ad angolo prima di un colpo, la 
sua traiettoria di caduta diventa- 
va leggermente più lunga. Que- 
sta innovazione aumentava an- 
che la distanza fra il centro di 
gravità del contrappeso e il per- 
no intorno al quale ruotava la 
trave del trabocco. 

Vernarti Foley 



allora in uso; per giunta, potevano effet- 
tuare un numero considerevolmente su- 
periore di tiri in un tempo dato. 

Le prestazioni del tipo a contrappeso 
andavano ancora oltre. La cassa del con- 
trappeso poteva avere le dimensioni di 
una casupola e, una volta piena, pesava 
decine di tonnellate. Il proiettile alloggia- 
to nella tasca della fionda poteva pesare 
da 200 a 300 chilogrammi, ma sembra 
che alcuni trabocchi lanciassero macigni 
il cui peso andava da 900 a 1 360 chilo- 
grammi. Simili macchine evidentemente 
non avevano difficoltà a scagliare cavalli 
morti o cadaveri umani legati insieme. 
Una ricostruzione moderna realizzata in 
Inghilterra ha lanciato un'utilitaria (del 
peso di 476 chilogrammi senza motore) a 
80 metri dì distanza, utilizzando un con- 
trappeso di 30 tonnellate. 

Nel periodo del loro fulgore, i traboc- 
chi ricevettero grandi attenzioni dagli in- 
gegneri militari (si noti che lo stesso ter- 
mine «ingegnere» deriva da «ingegno», 
nel significato antico di ordigno, conge- 
gno, meccanismo e anche macchina bel- 
lica). I primi modelli vennero continua- 
mente modificati allo scopo di aumentar- 
ne la gittata (ricavando la massima ener- 
gia possibile dalla caduta del contrappe- 
so) e di migliorarne la precisione (mi- 
nimizzando il rinculo). La differenza più 
evidente fra i trabocchi a contrappeso e i 
loro predecessori a trazione è che nei pri- 
mi l'imbracatura per il proiettile è molto 
più lunga. Questa modificazione ha un 
effetto notevolissimo sulle prestazioni, in 
quanto aumenta la lunghezza efficace del 
braccio di lancio e apre la via a tutta una 
serie di ulteriori perfezionamenti, facen- 
do si che l'angolo a cui viene scagliato il 
proiettile sia in gran parte indipendente 
dall'inclinazione del braccio. Variando la 
lunghezza delle fimi che fissavano la 
fionda, gli ingegneri potevano fare in 
modo che il proiettile lasciasse la mac- 
china a un angolo di circa 45 gradi rispet- 
to alla verticale, che garantisce la massi- 
ma lunghezza della traiettoria. 

Nello stesso tempo, per convertire in 
moto la maggior frazione possibile del- 
l'energia potenziale, la tasca della fionda 
doveva aprirsi solo quando il braccio era 
quasi verticale (e il contrappeso era vici- 
no appunto più basso della sua traietto- 
ria). È probabile che nel Medioevo l'os- 
servazione del trabocco abbia favorito 
importanti sviluppi nella conoscenza del- 
le forze associate a corpi in movimento. 

La successiva innovazione fondamen- 
/ tale fu l'introduzione del contrappe- 
so incernierato. Durante il caricamento, 
la cassa del contrappeso pendeva verti- 
calmente dalla cerniera, formando un an- 
golo con il braccio; quando quest'ultimo 
veniva liberato, la cassa ruotava intomo 
alla cerniera fino a trovarsi sul prolunga- 
mento del braccio. Il risultato di questo 
moto era che la distanza della cassa del 
contrappeso dal punto di rotazione della 
trave, e quindi il suo guadagno meccani- 
co, variavano nel corso del ciclo. 
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La cittadella del Cairo 
(nella foto) fu rimaneggia- 
ta a IP inizio del XI li seco- 
lo per poter sistemare 
trabocchi a contrappeso, i 
più potenti allora in uso. 
La cinta muraria prece- 
dente, con le sue piccole 
torri semicircolari (hi pri- 
mo piano nella foto, cerchi 
blu nella pianta), venne po- 
tenziata da una serie di 
torrioni molto più massic- 
ci (hi rosso), capaci dì so- 
stenere i trabocchi che do- 
vevano impedire all'arti- 
glieria nemica di arrivare 
a tiro. In 'illustrazione da 
Un elegante libro sui tra- 
bocchi un basso) mostra 
un trabocco a contrappeso 
e uno a trazione installati 
sulla sommità di una torre. 



Questa soluzione aumentava consi- 
derevolmente la quantità di energia tra- 
smessa al proiettile attraverso la trave. 
Gli ingegneri medievali osservarono 
che, a parità di condizioni, le macchine 
a contrappeso incernierato avevano una 
gittata maggiore di quelle a contrappeso 
fisso. Le nostre simulazioni al calcola- 
tore indicano che un trabocco a con- 
trappeso incernierato è in grado di tra- 
sferire al proiettile circa il 70 per cento 
della propria energia. In queste macchi- 
ne si ha una piccola perdita di energia 
dopo l'apertura completa della cerniera, 
allorché la trave comincia a far oscillare 
il contrappeso. 

Nonostante la perdita di energia che 
comporta, l'oscillazione del contrappeso 
è utile per il suo effetto di frenamento 
sulla trave rotante. Insieme con il trasfe- 
rimento di energia alla fionda mentre 
questa si solleva e ruota in tomo alla tra- 
ve, questo effetto contribuisce a far si 
che la trave stessa sì fermi quando giun- 
ge in posizione verticale. La decelerazio- 
ne riduce le sollecitazioni sulla struttura 



della macchina nel momento del lancio 
del proiettile e rende di conseguenza me- 
no probabile che essa rimbalzi o si spo- 
sti. Alcune macchine da guerra di epoca 
classica, come l'onagro, avevano la cat- 
tiva fama dì «saltellare» e dovevano es- 
sere montate su speciali piattaforme am- 
mortizzanti. Il funzionamento molto più 
dolce del trabocco faceva si che i serven- 
ti non fossero costretti a riposizionare la 
macchina fra un lancio e l'altro e quindi 
potessero tirare in maniera molto più ra- 
pida e precisa. Un trabocco di medie di- 
mensioni costruito nel Museo di Falsters 
Minder in Danimarca ha mandato a se- 
gno ratti i colpi, da una distanza di 1 SO 
metri, in un quadralo di sei metri di lato. 

In epoca successiva gli ingegneri tenta- 
rono di ottimizzare la grande potenza 
del trabocco. Alcuni dei loro tentativi so- 
no testimoniati nella documentazione 
storica dalla proliferazione di casse per 
contrappesi la cui forma è quella di una 
particolare figura geometrica a lati circo- 
lari, detta salinon. Nei trabocchi più evo- 



luti, un contrappeso di questa 
forma permetteva di concentrare 
la massa il più lontano possibile 
dalla cerniera e ne! contempo di 
ridurre lo spazio necessario fra il 
contrappeso stesso e la struttu- 
ra di sostegno della macchina. 
La medesima forma geometrica 
riapparve più tardi in macchine 
di altri tipi che incorporavano si- 
stemi a pendolo. 

I tentativi di applicare ad altri 
meccanismi i principi dì funzio- 
namento del trabocco andarono 
per lo più incontro a fallimenti 
perché non si riuscì a sfruttare 
con efficienza l'energia del con- 
trappeso. L'unico successo si eb- 
be nella misurazione del tempo, 
dove si cercava di emulare non Sa 
grande potenza dei trabocco, ma 
piuttosto la sua oscillazione re- 
golare. I sistemi a pendolo con- 
sentirono in effetti un radicale 
miglioramento di precisione ri- 
spetto ai meccanismi precedenti. 

Sebbene l'orologio a pendo- 
lo venga comunemente associa- 
to all'epoca di Galileo e di Chri- 
stian Huygens, vi sono elementi che per- 
mettono di far risalire ì primi sistemi a 
pendolo per orologeria ad ambienti del 
Rinascimento italiano vicini a Leonardo 
da Vinci. In effetti, Leonardo stesso af- 
fermò che alcune delle sue invenzioni 
potevano essere usate per misurare il 
tempo. Nei suoi disegni si nota la presen- 
za dì una cerniera fra Tasta e la massa del 
pendolo, proprio come nei trabocchi più 
avanzati; sì osservano anche notevoli so- 
miglianze formali con le macchine a con- 
trappeso fisso. 

Sembra che il trabocco abbia avuto un 
molo importante anche in quello che può 
essere considerato il più rilevante singo- 
lo progresso nelle scienze fisiche com- 
piuto in epoca medievale, ossia i contri- 
buti alla meccanica teorica associati al 
nome di Giordano Nemorario (circa XII 
secolo). La chiave dell'opera di Giorda- 
no è il concetto di gravità posizionale, la 
riesumazione medievale dell'idea di vet- 
tore del moto. Giordano affermò che, a 
parità di distanza percorsa, un grave è 
tanto «più pesante», ovvero più capace 




Il trabocco a contrappeso era la spina dorsale dell'arti- 
glieria medievale. Questa illustrazione del Belfifortis di 
Conrad Kyeser dà le dimensioni della trave principale 
(46 piedi per il braccio lungo, otto per quello corto) e di 
alcune altre partì. Il testo, incompiuto per la morte di 
Kyeser nel 1405, non descrive la macchina in dettaglio. 



di compiere un lavoro, quanto più la sua 
traiettoria di discesa è verticale anziché 
obliqua. In particolare, egli confrontò ca- 
si in cui la traiettoria era lineare con casi 
in cui seguiva un arco. Queste osserva- 
zioni lo portarono infine al concetto che 
il lavoro compiuto da un grave è propor- 
zionale al suo peso e alla distanza per- 
corsa verticalmente nella discesa, indi- 
pendentemente dalla traiettoria seguita. 

La connessione è evidente. Gli inge- 
gneri militari sapevano che le macchine 
a contrappeso incernierato, in cui il pe- 
so discende con traiettoria essenzial- 
mente verticale durante la prima e cru- 
ciale fase del ciclo di lancio, hanno una 
gittata superiore rispetto alle loro equi- 
valenti a contrappeso fisso, nelle quali 
il peso segue una traiettoria curva. 

Altri aspetti dell'opera di Giordano 
Nemorario rimandano alle macchine da 
guerra. II comportamento dt una massa 
sospesa coinè il contrappeso incernierato, 
con la continua variazione della moltipli- 
cazione della forza esercitata dal braccio, 
potrebbe aver ispirato i tentativi di Gior- 



dano di analizzare l'equilibrio di 
una leva a gomito e di mettere in 
evidenza che è la distanza oriz- 
zontale fra la massa su un brac- 
cio di leva e il fulcro della leva a 
determinare il lavoro che può es- 
sere compiuto. L'osservazione 
delle diverse gittate ottenibili da 
macchine a contrappeso fisso e 
incernierato potrebbe aver aiuta- 
to Giordano nei suoi tentativi 
pionieristici di definire il concet- 
to di lavoro, ovvero forza molti- 
plicata per spostamento. 

Le osservazioni di Giordano 
vengono in genere studiate come 
un esempio di fisica pura, basata 
sulla lezione di; Archimede e di 
altri antichi filosofi naturalisti. 1 
numerosi rapporti che si possono 
mettere in luce fra le sue teorie 
meccaniche e il funzionamento 
del trabocco fanno tuttavia pen- 
sare che la pratica dell'ingegne- 
ria potrebbe aver ispirato il suo 
lavoro teorico. Chiudendo il cer- 
chio, più tardi Galileo introdusse 
idee risalenti a Giordano - quali 
lo spostamento virtuale, il lavoro 
virtuale e l'analisi dei piani inclinati - nei 
suoi nuovi contributi dì meccanica, per 
esempio nella famosa analisi della traiet- 
toria dì una palla di cannone. 

Le innovazioni teoriche di Galileo 
giunsero solo dopo la sostituzione del tra- 
bocco con il cannone, un processo che ri- 
chiese quasi due secoli e non fu piena- 
mente compiuto fino a quando i proiettili 
metallici non rimpiazzarono quelli di pie- 
tra. L'ultimo esempio storico di uso del 
trabocco viene dal Nuovo Mondo, e pre- 
cisamente dall'assedio della capitale az- 
teca Tenochtitlàn (l'attuale Città di Mes- 
sico), avvenuto nel 1521. Dato che le 
munizioni degli spagnoli scarseggiavano. 
Cortes accettò con entusiasmo l'idea dì 
costruire un trabocco. La realizzazione 
della macchina richiese diversi giorni, ma 
al primo lancio la pietra salì in verticale, 
per poi ricadere sul trabocco e fracassar- 
lo. E questo un esempio non solo della 
immensa potenza di queste macchine, ma 
anche della perizia necessaria per farle 
funzionare: cosa di cui gli sperimentatori 
attuali farebbero bene a tenere conto. 
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Fornelli più efficienti 
per i paesi in via di sviluppo 

Razionalizzando i tradizionali mezzi di cottura 

e di riscaldamento si possono ottenere notevoli benefici dal punto 

di vista della salute, dell 'ambiente e del consumo di energia 

di Daniel M. Kammen 



Metà dei circa set miliardi dì per- 
sone che popolano la Terra pre- 
parano il cibo e sì riscaldano 
bruciando carbone e i tradizionali com- 
bustibili da biomassa: sterco, residui del 
raccolto, legna e carbone di legna. In 
molti paesi in via di sviluppo la vita quo- 
tidiana è caratterizzata dalla ricerca e dal 
consumo di questi combustibili. 

A volte, nelle zone rurali, donne e 
bambini devono dedicare diverse ore al 
gtomo alla raccolta di legna per cucina- 
re o a produrre carbone di legna. Queste 
attività contribuiscono fortemente alla 
deforestazione e all'erosione dei suoli. 
Ciò che è peggio, il fumo soffocante dei 
fuochi accesi tra le pareti domestiche 
provoca malattie respiratorie - prima fra 
tutte la polmonite - che costituiscono il 
principale rischio sanitario nei paesi in 
via di sviluppo e uccidono ogni anno da 
quattro a cinque milioni di bambini. 




Nemmeno vivere in città dà alcuna 
garanzia. 1 poveri, spesso, spendono una 
parte rilevante delle loro entrate per ac- 
quistare carbone e legna. 

Fin dalla crisi energetica degli anni 
settanta, le organizzazioni umanitarie in- 
temazionali hanno identificato nel mi- 
glioramento delle tradizionali tecniche di 
cottura un modo semplice e pratico per 
affrontare i problemi ambientali, econo- 
mici ed energetici posti dai fuochi dome- 
stici. Diverse centinaia di progetti in de- 
cine di paesi hanno avuto come obiettivo 
il fornello «avanzato» - una versione più 
efficiente degli strumenti in metallo o in 
argilla su cui numerose famiglie cucina- 
no i pasti quotidiani. Si va da iniziative su 
scala nazionale, come quella che ha in- 
trodotto più di 120 milioni di stufe nella 
Cina rurale, a programmi a livello di vil- 
laggio nell'Africa orientale, in cui piccoli 
gruppi di donne imparano a costruire e a 
tenere in efficienza i propri fornelli. 

t programmi per la realizzazione di si- 
stemi di cottura più razionali seguono 
puntualmente il modello per lo sviluppo 
e l'uso di tecnologie proposto dal com- 
pianto economista inglese E. F. Schuma- 
cher nel suo classico del 1973 Pìccolo è 
hello. Schumacher perorava la causa di 
«tecnologie appropriate» che fossero pra- 
ticabili e si potessero produrre e mante- 
nere in ambito locale. Purtroppo, l'entu- 
siasmo dei primi seguaci di Schumacher 
era accompagnato da un know-how tecni- 
co assai esiguo o da eccessiva approssi- 
mazione. In ogni paese in via dì sviluppo 
si possono vedere, dismesse e in rovina. 



Il semplice fuoco (a sinistra), usato per 
cucinare da milioni di famiglie delle aree 
rurali, trasferisce al recipiente una mo- 
desta quantità di calore. Solo il 10 per 
cento del calore passa air utensile di cat- 
tura; il resto è disperso nel!' ambiente. 



pompe eoliche o centrali fotovoltaiche 
che, una volta in avaria, non potevano es- 
sere riparate con materiali locali. 

I fornelli a legna più moderni risulta- 
vano spesso troppo voluminosi, oppure 
economizzavano combustìbile solo se 
usati in condizioni ideali, situazione rara 
a verificarsi. A volte si offrivano corsi 
per la manutenzione dei fornelli, ma solo 
agli uomini, anche se in molti paesi in 
via di sviluppo sono le donne a svolgere 
più del 90 per cento delle incombenze 
legate alla cucina. 

Nell'ultimo decennio programmi go- 
vernativi, gruppi per il sostegno allo svi- 
luppo e responsabili di comunità hanno 
svolto accurate indagini per razionaliz- 
zare le tecniche di cottura. Facendo teso- 
ro delle lezioni del passato, si va ora af- 
fermando una nuova generazione di pro- 
grammi che tengono conto di tutto, dalla 
termodinamica dei fornelli e dalla scien- 





II fumo dei fornelli è onnipresente in Kenya, dove legna, carbone 
di legna e altri combustibili da biomassa vengono usati per cuo- 



cere e riscaldare. Le particelle di fumo sospese nell'ambiente so- 
no spesso causa di gravi patologie dell'apparato respiratorio. 



za dei materiali alle ricerche di mercato e 
alle campagne educative in zone rurali, 

I fornelli del Kenya 

L'Africa orientale offre una storia em- 
blematica dello sviluppo dei fornelli, dai 
passi falsi iniziali alla diffusione di mo- 
delli più efficienti. Quasi un milione dì 
famiglie cucina ora con ilJiko kenyota in 
ceramica. Il Jiko - parola swahili che 
significa «fornello» - consiste in 
un'intelaiatura metallica con un rive- 
stimento in materiale refrattario che 
aiuta a trasferire dal 25 al 40 per cen- 
to del calore dal fuoco al recipiente di 
cottura. Il tradizionale fornello me- 
tallico sostituito dal Jiko in ceramica 
trasferisce al recipiente solo dal IO al 
20 per cento del calore generato, 
mentre l* efficienza di un semplice 
fuoco non supera il 1 per cento. 



Il fornello in metallo (a sinistra), un 
tradizionale strumento per la cottu- 
ra, trasmette solo il 10-20 per cento 
del calore a un recipiente. Dal 50 a) 
70 per cento del calore si perde at- 
traverso le pareti metalliche, e un al- 
tro 10-30 per cento fuoriesce sotto 
forma di anidride carbonica, monos- 
sido di carbonio, metano e altri gas. 



I primi fornelli di efficienza apprez- 
zabile apparvero verso l'inizio degli an- 
ni ottanta, progettati da organizzazioni 
quali l'UNICEF e il CARE-Kenya. La 
reazione dei destinatari fu a dir poco in- 
certa. 1 progettisti, per lo più originari 
degli Stati Uniti e dell'Europa, due pa- 
trie del consumismo, sembravano avere 
dimenticato i rudimenti del marketing. 
Le prove sul campo furono troppo brevi, 




a volte con risultati patetici. In uno dei 
primi modelli, il fornello non si adattava 
alla dimensione di molti recipienti. 

Alcuni prototipi erano affetti da pro- 
blemi ancor più basilari. I progettisti 
consideravano elementare il migliora- 
mento dell'efficienza di un comune for- 
nello metallico, un banalissimo conteni- 
tore a forma di bidone dove inserire car- 
bone o legna a cui dar fuoco. In realtà, 
dopo molti tentativi ed errori, ci si 
accorse di come fosse necessaria 
un 'approfondita ricerca sulla fisica 
dei fornelli. Si comprese che la mag- 
gior perdita di calore, circa il 50-70 
per cento, si ha per l'irradiazione e 
la conduzione attraverso !e pareti 
metalliche. 1 produttori di alcuni dei 
primi fornelli si sforzavano di trasfe- 



II Jiko in ceramica del Kenya (a si- 
nistra) accresce l'efficienza del for- 
nello mediante un rivestimento di 
materiale refrattario che consente 
di trasferire al recipiente di cottura 
dal 25 al 40 per cento del calore. Un 
altro 20-40 per cento del calore è as- 
sorbito dalle pareti del fornello op- 
pure si disperde nell'Ambiente. Il re- 
stante 10-30 per cento del calore va 
perso sotto forma di gas di combu- 
stione, come l'anidride carbonica. 
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rire una quantità maggiore di energia ter- 
mica dal fuoco direttamente al recipien- 
te. A volte ci riuscivano fin troppo bene. 

Il progetto di uno dei primi modelli di 
Jiko avanzati nacque dopo che un'orga- 
nizzazione chiamata Kenya Renewable 
Energy Development Program ebbe fi- 
nanziato un viaggio di ricerca in Thai- 
landia per esaminare un fornello avanza- 
to: il secchio thailandese. Il progetto di 
Jiko che ne risultò aveva pareti metalli- 
che ricurve verso l'interno, come il for- 
nello thailandese, e in più un rivestimen- 
to isolante fatto di ceramica e di un mi- 
nerale argilloso, !a vermiculite. II rivesti- 
mento era saldato alle pareti inteme da 
cima a fondo e provocava la ritenzione 
di una quantità eccessiva di calore all'in- 
terno del recipiente rastremato. Ne de- 
rivava un «affaticamento» del metallo, 
esposto ai gas caldissimi che non trova- 
vano via d'uscita, con il conseguente ce- 
dimento di segmenti della struttura. 

Un giro iniziale di prove sul campo 
non diede informazioni sufficienti a im- 
pedire che la prima generazione di Jiko 
avanzati raggiungesse il mercato, dove 
ebbe una risposta ambigua da parte degli 
acquirenti. Diversi gruppi umanitari go- 
vernativi e intemazionali, però, continua- 
rono a lavorare con un consorzio di arti- 
giani, denominato Jua Kalt - ossia «Soie 
bollente» - per risolvere i problemi. 

Gradualmente, intomo alla metà degli 



FORNELLO METALLICO. Il fornello tradiziona- 
le, prodotto da artigiani locali, ha una superficie 
di metallo che lascia facilmente sfuggire il calo- 
re. Efficienza: dal 10 al 20 per cento. Costo: da 
0,25 a 10 dollari. Diffusione: centinaia di milioni. 

JIKO IN CERAMICA DEL KENYA. Questo for- 
nello metallico con un rivestimento in materiale 
refrattario è divenuto molto popolare tanto in 
Kenya quanto net paesi circostanti. Efficienza: 
dal 25 al 40 per cento. Costo: da 2 a 5 dollari. 
Diffusione: circa un milione. 







MAENDELEO. Questo contenitore in materiale 
refrattario può funzionare come un efficace ed 
economico fornello se viene posato su un sem- 
plice fuoco e rinforzato con fango e pietre. Effi- 
cienza: dal 1 5 al 35 per cento. Costo: da 0,80 a 
1,20 dollari. Diffusione: più di 100 000. 

KUNI MBtLI. Variante del Jiko, questo fornello 
ha un'ampia camera di combustione adatta a 
contenere grossi ceppi di legna al posto del car- 
bone, una caratteristica che lo rende adatto alla 
cottura in zone rurali. Efficienza: dal 25 al 40 per 
cento. Costo: da 2 a 5 dollari. Diffusione: più di 
20 000. 

CUCINA AVANZATA CINESE. Costruita in mat- 
toni e malta e dotata di camino viene usata per 
bruciare legna, paglia, pula di riso e carbone. Ef- 
ficienza: dal 20 al 40 per cento. Costo: da 8 a 9 
dollari. Diffusione: più di 120 milioni. 

CHULA INDIANO. Razionale fornello in argilla in- 
stallato nelle abitazioni rurali in India. Efficienza: 
dal 10 al 40 per cento. Costo: da 8 a 10 dollari. 
Diffusione: più di 8 milioni. 



armi ottanta, comparvero progetti di for- 
nello migliori. AI tempo, numerosi acca- 
demici iniziarono a pubblicare analisi 
sulle temperature ottimali delta combu- 
stione nei fornelli e sulle proprietà isolan- 
ti dei materiali ceramici di rivestimento. 
Uno dei maggiori contributi al migliora- 
mento dei progetti venne dalle risposte di 
numerose organizzazioni femminili che 
si erano interpellate su questioni come la 
salute nelle comunità e la protezione am- 
bientale. Questi gruppi facevano parte 
del movimento femminista che si era dif- 
fuso in tutto il mondo in via di sviluppo. 
In Kenya furono le donne a suggerire di 
rifare il progetto del secchio metallico, 
con la sua base stretta e instabile, dando- 
gli invece una forma a clessidra. 

Questa modifica impediva ai nuovi 
fornelli di rovesciarsi, un pericolo co- 
stante nella versione a forma di secchio 
quando il cibo veniva mescolato vigoro- 
samente. Si capi anche che il rivestimen- 
to isolante doveva estendersi solo dal- 
l'orlo superiore alla circonferenza mini- 
ma al centro del fornello, e che la forma 
rastremata manteneva il rivestimento sta- 
bilmente saldato alle pareti metalliche su- 
periori, impedendogli di cascare nella ca- 
vità inferiore del fornello. Dato che il ri- 
vestimento copriva solo per metà l'inter- 
no del fornello, non si produceva il surri- 
scaldamento e la rottura cui andavano in- 
contro le prime versioni. 

Queste modifiche, in- 
sieme con intensi pro- 
grammi di prova avviati 
da gruppi umanitari e da 
organizzazioni di donne, 
diedero forte impulso alla 
diffusione di questi for- 
nelli più efficienti. Scuole, 
chiese e imprese furono 
tra t primi acquirenti e 
contribuirono a suscitare 
l'interesse delle famiglie. 
Oggi centinaia di manifat- 
ture Jua Kali producono 
fornelli per circa 20 000 
compratori al mese. 



/ vantaggi dei Jiko 

Questo tipo di fornello 
si è dimostrato economi- 
camente vantaggioso per 
le famiglie. Il risparmio 
medio annuo di 600 chi- 
logrammi di combustìbi- 
le rende disponibili circa 
65 dollari per famiglia, 
una cifra che può arrivare 
a costituire un quinto del 
reddito annuo degli abi- 
tanti delle città. Le donne, 
che controllano una quota 
sproporzionatamente pic- 
cola delle entrate familia- 
ri, pur essendo le principa- 
li acquirenti di combusti- 
bile, hanno migliorato in 
diversi modi la loro condi- 
zione. Molte hanno inve- 



stito il risparmio derivante dalla minore 
spesa per il combustibile in piccole atti- 
vità economiche o in tasse scolastiche 
per i figli. 

Attualmente, più della metà delle fa- 
miglie kenyote che vivono in città pos- 
siede un Jiko in ceramica, e gli acqui- 
renti si trovano sia tra i poveri sta tra i 
ricchi. La concentrazione della doman- 
da nelle aree urbane mette in luce un'al- 
tra difficoltà dei primi programmi per i 
fornelli, normalmente diretti a consuma- 
tori delle aree rurali. Che i programmi si 
rivolgessero alle aree extraurbane, dove 
vive il 70 per cento della popolazione 
del Kenya, era giustificato dalla neces- 
sità di venire incontro alle esigenze del 
segmento più povero della società. Ma il 
costo dei fornelli, dai 2 ai 5 dollari, si di- 
mostrò troppo alto per famiglie che ave- 
vano la possibilità di raccogliere legna 
da ardere e di cuocere sul fuoco, mentre 
l'attrattiva era più forte per gli abitanti 
delle città, desiderosi di ridurre la spesa 
per il combustibile. 

Le masse che vivono al di fuori delle 
città hanno cominciato a trarre vantaggi 
dalla nascita di infrastnitture per la pro- 
duzione di fornelli. Gli abitanti dei vil- 
laggi hanno difficoltà a pagare un Jiko in 
ceramica, che può arrivare a costare 5 
dollari. Tuttavia, possono essere disponi- 
bili a investire una cifra un po' più bassa. 
In fondo, ci sono vantaggi innegabili in 
un utensile che riduce la fatica di racco- 
gliere legna per ore e ore e che fa dimi- 
nuire il fumo acre che si raccoglie nelle 
capanne in cui si cucina. Il fumo può si- 
gnificare un'esposizione alle polveri 20 
volte superiore ai livelli che l'Organizza- 
zione Mondiale della Sanità considera 
un serio rischio sanitario. 

Il successo del Jiko in ceramica a 
Nairobi e Mombasa non era rimasto 
ignoto ai numerosi gruppi di donne che 
si erano organizzati nelle aree rurali, e 
questi gruppi, in particolare il Maende- 
leo ya Wanawake (letteralmente «Svi- 
luppo delle donne»), hanno avviato una 
collaborazione con le principali or- 
ganizzazioni governative e umanitarie 
che ha prodotto una versione semplifi- 
cata ed economica del Jiko in ceramica. 

Il fornello Maendeleo ha in comune 
con il Jiko l'elemento in materiale refrat- 
tario, ma è privo del rivestimento estemo 
metallico. Esso viene posto sopra il fuoco 
e successivamente rinforzato con fango e 
pietre. Un recipiente collocato sul Maen- 
deleo si riscalda quasi altrettanto rapida- 
mente che su un Jiko kenyota in cerami- 
ca. Il fumo è notevolmente ridotto data la 
combustione più efficiente. Inoltre, un 
fornello Maendeleo viene posto normal- 
mente vicino a una parete della capanna, 
in modo che il fumo possa salire lungo il 
muro e uscire più facilmente. 

Il fornello Maendeleo costa solo 80 
centesimi di dollaro e, finora, si è diffuso 
in 100 000 esemplari. Questo successo 
nelle campagne ha contribuito alla nasci- 
ta di un fornello di terza generazione, il 
fornello Kunì Mbili («due bastoni»), do- 
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tato di una camera di combustione 
più ampia per accogliere legna inve- 
ce del carbone normalmente utiliz- 
zato nelle città. 

Il programma kenyota è stato 
imitato in numerosi altri paesi afri- 
cani, dove i fornelli avanzati conti- 
nuano a guadagnare in popolarità. 
Varianti del Jiko kenyota in cera- 
mica si sono diffuse in Tanzania, 
con più di 54 000 esemplari: in Su- 
dan, con 28 000; in Uganda, con 
25 000; e in Zambia e Burundi, 
con un numero di esemplari com- 
preso tra 5000 e 10000. 

I programmi cinesi e indiani 

Sistemi per cucinare con mag- 
giore efficienza sono stati adottati 
in tutto il mondo in via di sviluppo. 
La Cina ha finora il programma di 
maggiore estensione, con più di 
120 milioni di fornelli installati: 
nelle campagne, sette famiglie su 
dieci ne possiedono un esemplare. 

I fornelli cinesi sono vere e pro- 
prie cucine economiche costruite in 
mattoni e malta che bruciano legna, 
residui vegetali e carbone e sono 
dotale di un camino collocato al 
centro della casa. Materiale isolante, 
come cenere e malta, circonda l'apertura 
di ghisa su cui viene appoggiato il wok, il 
tipico recipiente di cottura cinese. 

Persino il centralizzato Governo cine- 
se si è reso conto che, per avere successo, 
il programma per la razionalizzazione dei 
fornelli doveva andare incontro alle esi- 
genze della popolazione. Una volta svolti 
i compiti di ricerca, il Governo si è limi- 
tato a sgombrare il campo dalle pastoie 
burocratiche, affidando agli uffici locali 
per l'energia la responsabilità dell'adde- 
stramento tecnico e la definizione di stan- 
dard per la produzione. Di grande impor- 
tanza è il fatto che la decisione di acqui- 
stare il nuovo tipo di cucina è stato affi- 
data alla gente: nessun sussidio diretto è 
stato fornito agli acquirenti dal Governo 

Al contrario, un programma indiano in 
cut il Governo copriva il 50 per cento del 
costo degli otto milioni di fornelli distri- 
buiti fece sì che metà di essi rimanessero 
inutilizzati. Il Governo non tenne in con- 
siderazione alcune importanti differenze 
regionali nelle abitudini di cottura. In se- 
guito si sono raccolte diffuse lamentele 
per il fatto che il fornello non garantiva 
un vero risparmio energetico o non libe- 




II forno solare, come questo esempio realizzato in 
Kenya, consente di cucinare senza combustibile. 

rava dal fumo. Fortunatamente, modifi- 
che apportate dal Governo e il lancio di 
nuovi programmi di ricerca negli ultimi 
cinque anni hanno iniziato a correggere 
questi problemi. 

La lezione dei programmi per la diffu- 
sione di fornelli avanzati può servire da 
base per una radicale trasformazione del- 
le tecnologie di cottura tradizionali; Fuso 
di combustibile può essere eliminato gra- 
zie allo sfruttamento dell'energia del So- 
le. 11 forno solare è sostanzialmente una 
serra per cuocere il cibo. Consiste di una 
scatola isolata fatta di legno, metallo, pla- 
stica o cartone con un'apertura superiore 
coperta da uno o due strati di vetro. 

Sfruttare la luce del Sole 

Come per i fornelli, esiste una grande 
varietà dì progetti di forno solare, ma di 
solito la versione nota come «scatola per 
cucinare» prevede pareti con un rivesti- 
mento riflettente, per esempio un foglio 
o una lamina d'allumìnio, e un fondo 
metallico per assorbire la luce del Sole. 
L'energia viene poi reirraggiata all'inter- 
no della scatola come calore infrarosso. 



che non sfugge perché bloccato dal 
vetro. Recipienti posti sul fondo 
metallico possono riscaldare molti 
litri d'acqua o di cibo a più di 300 
gradi in meno di un'ora. 

I forni sono usati soprattutto per 
un tipo di cucina a fuoco lento: 
consentono di sobbollire, stufare e 
arrostire in recipienti coperti. In 
una giornata di sole, riso, stufati, 
pollo o fagioli possono cuocere 
perfettamente in un tempo com- 
preso tra due e cinque ore. 

1 forni solari non saranno mai 
competitivi con i forni a microon- 
de in termini di velocità di prepa- 
razione, e devono essere affiancati 
da un fornello a legna per le gior- 
nate piovose. Ma non richiedono 
alcun combustibile e non emetto- 
no fumi pericolosi. Usando questa 
tecnologìa, alcune famiglie del- 
l'Africa, dell'America Latina e di 
altre parti del mondo hanno ridot- 
to del 50 per cento la loro spesa 
per il combustibile di cottura. 

Come nei primi programmi per i 
fornelli, il successo tra gli utenti è 
ancora modesto: solo il 20-40 per 
cento delle famiglie del Kenya che 
hanno per prime adottato circa 
2500 forni solari continuano a 
utilizzarli. Il costo - da 20 a 40 dollari per 
esemplare - rimane troppo alto per molte 
famiglie. Eppure gli artigiani Jua Kali 
che hanno avviato la produzione in serie 
dei Jiko in ceramica sarebbero in grado 
produrre forni solari in gran numero, e 
ciò potrebbe dimezzarne il prezzo. Il co- 
sto del Jiko, una volta iniziata la produ- 
zione di massa, è sceso da 12 ad appena 2 
dollari. In molte località ha incominciato 
a emergere una base manifatturiera che 
potrebbe abbattere i costi. In più di 100 
paesi, gruppi di donne, artigiani e nume- 
rose imprese commerciali di grandi di- 
mensioni stanno producendo diversi tipi 
di forni solari. (Al di fuori del Kenya, la 
Cina e l'india ne hanno più di 100 000 
ciascuna.) 

I progetti per la costruzione e la diffu- 
sione di fornelli vantano risultati che pos- 
sono servire da modello per l'elaborazio- 
ne di tutta una serie di progetti fondati 
sull'energìa rinnovabile, quali centrali 
eoliche e generatori fotovoltaici. 1 primi 
esitanti passi verso una tecnologia appro- 
priata si stanno finalmente traducendo in 
ricerche più efficaci e in realizzazioni più 
pragmatiche. 
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L'ANGOLO 
MATEMATICO 



di lan Stewart 



Febbre elettorale a Blockvotia 



L Assemblea nazionale di Blockvotia 
aveva appena finito di contare i 
J voti sul Decreto fondi segreti cor- 
ruzione, e il presidente Freebie Perks non 
era soddisfatto. La sua segretaria, Penelo- 
pe, faceva del suo meglio per calmarlo. 

«Penny, mi avevi assicurato che quat- 
tro distretti su sei erano a favore, com- 
preso il più grande. Come abbiamo fatto 
a perdere?» 

«È il sistema elettorale ponderato, si- 
gnore. Ciascun distretto ha numero di vo- 
ti grosso modo proporzionale alla sua po- 
polazione. Eccole una tabella. Il numero 
totale di voti è 3 1, quindi l'esito è deciso 
dalla coalizione che abbia 1 6 voti, ossia la 
metà più uno del totale. Lo Sheepshire, il 
Fiddlesex, lo Slurrey e le isole Porkiey 
hanno votato per il decreto. Quattro di- 
stretti su sei, come ho detto, compreso il 
più grande. Ma hanno solo 1 5 voti. I due 
che hanno votato contro ne hanno 16.» 

«Il prossimo mese ci sono le presiden- 
ziali, e non voglio che ciò si ripeta. Se riu- 
sciamo a ottenere dalla Commissione sui 
confini che lo Sheepshire abbia un voto in 
più e il Candlewick uno in meno...» 



La carta di Blockvotia 
mostra la dimensione 
del diversi distretti. La 
tabella riporta i pesi 
elettorali attuali e due 
possibilità alternative. 



Penny scosse la testa. «Non lo consi- 
glierei, signore. Richfolk e Candlewick 
sono entrambi per la sua rielezione. Lo 
Sheepshire è incerto e gli altri tre sono 
contro. Richfolk e Candlewick possono 
bloccare una coalizione formata dagli al- 
tri quattro distretti, ma non se si toglie un 
voto a uno dei due.» 

Si udì bussare alla porta e Charlie 
Hogg, il rappresentante delle Porkney, 
inuppe nella stanza. 

«Signor presidente, il sistema eletto- 
rale che lei contrabbanda per democrati- 
co è una vera farsa. Le Porkney non 
hanno alcun potere!» 

«Ma voi avete un voto, in proporzio- 
ne alla vostra popolazione. Anche lo 
Slurrey, che pure ha una popolazione 
più numerosa, ha un voto solo. In realtà 
voi avete più potere dello Slurrey.» 

«Non è vero. Il risultato di qualsiasi 
votazione è deciso interamente dai tre 
distretti più grandi. Almeno due di loro 
voteranno allo stesso modo, e i loro voti 
congiunti saranno al minimo pari a quel- 
li del Richfolk e del Candlewick, il se- 
condo e terzo distretto in ordine di gran- 




PESI ELETTORALI 
DEI DtSTRETTI DI BLOCKVOTIA 


PESI ELETTORALI 

MODIFICATI 


TERZA POSSIBHJTÀ 

DI PESt ELETTORALI 

NUMERO 
DISTRETTO DI VOTI 


NUMERO 
DISTRETTO DI VOTI 


NUMERO 
DISTRETTO DI VOTI 


SHEEPSHIRE 10 


SHEEPSHIRE 10 


SHEEPSHIRE 12 


RICHFOLK 9 


RICHFOLK 9 


RICHFOLK 9 


CANDLEWICK 7 


CANDLEWICK 7 


CANDLEWICK 7 


FIDDLESEX 3 


FIDOLESEX 3 


FIDOLESEX 3 


SLURREY 1 


SLURREY 2 


SLURREY 1 


ISOLE PORKNEY 1 


ISOLE PORKNEY 2 


ISOLE PORKNEY 1 



dezza. Vale a dire 16 voti: la maggioran- 
za. Si otterrebbe lo stesso risultato, in 
qualsiasi votazione, anche se i tre distret- 
ti più piccoli non votassero affatto!» 

«Lo vedo. Ma che cosa posso farci?» 

«Dateci un altro voto! Così, i tre di- 
stretti più piccoli, assieme allo Sheepshi- 
re, potrebbero bloccare gli altri due. Se 
poi avesse un secondo voto anche lo 
Slurrey, potremmo foimare una coalizio- 
ne vincente.» 

«Capisco. Il numero totale dei voti sa- 
lirebbe a 33» disse Penny. «Quindi 1 7 vo- 
ti o più sarebbero decisivi. Una coalizione 
di Fiddlesex, Sluirey, Porkney e Sheep- 
shire potrebbe strappare la vittoria,» 

«Si! Uno qualsiasi dei tre distretti più 
piccoli potrebbe risultare determinante 
nella votazione.» 

In quel momento entrò Geiry Man- 
der, funzionario della Commissione per 
i confini. «Gerry, pensi che la Commis- 
sione potrebbe ridisegnare i distretti in 
modo da dare un voto in più allo Slurrey 
e alle Porkney?» chiese Perks. 

Mander scosse la testa. «Si potrebbe 
fare per lo Slurrey. Ma le Porkney sono 
isole.» 

«I miei elettori non saranno contenti» 
ringhiò Hogg. 

«No. Ma come lei stesso ha detto, la 
cosa non avrà alcuna importanza, visto 
che il suo distretto è senza potere» re- 
plicò il presidente. «Non pronunci mi- 
nacce che non può mantenere, Hogg.» 

«Non può piacerle che bastino tre di- 
stretti per farle perdere la carica. Ci 
dev'essere qualcosa che lei può fare.» 

«Potrei dare due voti allo Sheepshire.» 

«Ma dare altri voti al distretto più gran- 
de non serve certo ad accrescere il potere 
dei più piccoli!» gemette Hogg. 

«Al contrario» disse Perks. «Se lo 
Sheepshire avesse altri due voti, voi ot- 
terreste una fetta di potere.» 

«Sì» confermò Penny, dando un'oc- 
chiata ai numeri. «La stessa coalizione 
raccoglie 17 voti su 33; di nuovo, cia- 
scuno dei tre distretti più piccoli può di- 
ventare l'ago della bilancia.» 

«È ben stiano» disse Hogg. «Si dà più 
potere allo Sheepshire, e parte di quel po- 
tere ricade miracolosamente su di noi.» 

«No, Hogg, non diamo loro più pote- 
re... diamo più voti» sospirò Penny. 
«Non si tratta affatto della stessa cosa.» 

«Ehi, un attimo» disse Perks. «Se il 
potere non sono i voti, che cos'è? Devo 
saperlo. Il potere fa vincere le elezioni.» 

«Credo che le serva l'indice di potere 
di Banzhaf, signore» disse Penny. «Nel 
1965, l'avvocato e attivista John F. Ban- 
zhaf JJJ propose un metodo per misurare 
il potere di ciascun membro in un sistema 
elettoiale ponderato. L'idea è che un rap- 
presentante possa esercitare potere aggre- 
gandosi a una coalizione perdente e ren- 
dendola vincente oppure abbandonando- 
ne una vincente rendendola perdente.» 

«Non è la stessa cosa?» 

«Certamente, signore. Quando ci si 
schiera con una coalizione, se ne abban- 
dona un'altra formata da tutti gli altri. 
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COALIZIONI IN CUI LO SHEEPSHIRE HA UN RUOLO 
CARDINE IN UN SISTEMA ELETTORALE {17; 12, 9, 7, 3, 1, 1] 



COLLEGI ELETTORALI. 
TOMPKINS COUNTY, NEW YORK, 1982 



12SHEEPSHIRE 

9 RICHFOLK 

7 CANDLEWICK 

3 FIDDLESEX 

1 SLURREY 

1 ISOLE PORKNEY 

VOTI TOTALI 
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L'indice di potere dello Sbeepshire nel sistema elettorale qui illustrato è 
18, pari al numero di coalizioni in cui svolge un ruolo cardine. In linea 
ideale, l'indice di potere dovrebbe essere più o meno uguale per tutti 
i distretti, come avvenne nella Tompkins C'ounty, New York, nel 1982. 



Quindi ci basta considerare un caso sol- 
tanto: creare una coalizione vincente. 
Supponiamo che una certa rappresentante 
abbia un ruolo cardine in una coalizione: 
con lei la coalizione vince, senza di lei 
perde. L'indice di potere per un singolo 
rappresentante è il numero di coalizioni 
diverse in cui può svolgere questo ruolo. 

«11 nostro sistema elettorale originale è 
un sistema [16; 10,9,7,3, 1, ]]. I voti ne- 
cessari perché ci sia una maggioranza so- 
no 16; i distretti hanno un peso pari a 10, 
9, 7, 3, 1 e 1 . Le Porkney potrebbero svol- 
gere un ruolo cardine solo nelle coalizioni 
che abbiano esattamente 16 voti. Se il 
gruppo avesse più voti, l'eventuale defe- 
zione delle Porkney non avrebbe alcuna 




Diagrammi di reticolo che illustrano un sistema elettorale 
a tre membri (in atto) e uno a quattro membri (in basso). 



incidenza. Se ne avesse di 
meno, non sarebbe una coali- 
zione vincente. Ma coalizioni 
di questo tipo non ce ne sono: 
quindi l'indice di potere delle 
Porkney è 0. Con la nuova proposta del 
presidente abbiamo un sistema [17; 12, 9, 
7, 3, 1, 1]. Le Porkney sono il cardine di 
qualsiasi coalizione che le veda partecipi 
e che abbia esattamente 1 7 voti. Ce ne so- 
no due: quindi l'indice di potere delle 
Porkney è 2.» 

«E lo Sheepshire?» chiese Perks. 
«Lo Sheepshire ha 12 voti: quindi 
svolge un ruolo cardine in qualsiasi coa- 
lizione che abbia tra 17 e 28, ossia 
17-1+12, voti. Si possono elencare que- 
ste coalizioni per tentativi ed errori. Ce 
ne sono 18: quindi l'indice di potere 
dello Sheepshire è 18.» 

«La loro popolazione è 12 volte la 
nostra, ma il loro potere sarebbe solo 
nove volte maggiore» esultò Hogg. 

«Non c'è un metodo migliore di quello 
per tentativi ed errori?» chiese Mander. 

«Per sistemi estesi, meglio usare il cal- 
colatore» disse Penny. «Per sistemi pic- 
coli come il nostro, invece, c'è un elegan- 
te metodo grafico. Supponiamo che il si- 
stema sìa [3; 2, 1, 1]. Ci sono tre votanti: 
A, B e C. A ha due voti, B e C ne hanno 
uno, e tre voti danno la maggioranza. 

«Innanzitutto, si disegna un reticolo 
che mostra tutte le possibili coalizioni e 
le collega con uno spigolo se differisco- 
no per un solo membro. A ciascuno di 
questi spigoli asse- 
gniamo il nome del 
membro che non han- 
no in comune. Evi- 
denziamo poi gli spi- 
goli cardine (in ros- 
so), ossia quelli dove 
il voto totale, da mi- 
noranza, raggiunge o 
supera la maggioran- 
za. L'indice di potere 
di un certo membro è 
dato dal numero di 
spigoli cardine con- 
trassegnati con il suo 
nome. In questo caso 
A compare su tre spi- 
goli cardine e ha quin- 









INDICE 


POTERE/ 


COMUNE 


POP. 


PESO 


DI POTERE 


POP. 


LANSING 


8317 


404 


4747 


0,571 


DRYDEN EAST 


7604 


333 


4402 


0.579 


ENFIELD & NEWFIELD 


6776 


306 


3934 


0,581 


ITHACA WARD 3 


6550 


298 


3806 


0,581 


ITHACA WARD 4 


6002 


274 


3474 


0.579 


ITHACA SOLTTHEAST 


5932 


270 


3418 


0,576 


ITHACA WARD 1 


5630 


261 


3218 


0,572 


ITHACA WARD 2 


5378 


246 


3094 


0,575 


ITHACA NORTHEAST 


5235 


241 


3022 


0.577 


GROTON 


5213 


240 


3006 


0,577 


CAROLINE & DAN BY 


5203 


240 


3006 


0,578 


ITHACA WARD 5 


5172 


238 


2978 


0,576 


ITHACA WEST 


4855 


224 


2798 


0,576 


ULYSSES 


4666 


214 


2666 


0,571 


DRYDEN WEST 


4552 


210 


2622 


0,576 



di un indice pari a 3; B e C, che compaio- 
no su uno spigolo ciascuno, hanno indice 
di potere 1.11 diagramma di reticolo è un 
cubo. 1 diagrammi di reticolo per sistemi 
più grandi diventano confusi. Quello per 
quattro membri, però, è interessante.» 

«Sarei soddisfatto se ogni distretto 
avesse un indice di potere circa in linea 
con la sua popolazione» disse Hogg. 

«Non è facile» rispose Penny. «Per- 
mettetemi di mostrarvi i collegi elettora- 
li della Tompkins County, nello Stato di 
New York, nel 1982. L'indice di potere 
era quasi esattamente proporzionale alla 
popolazione.» 

«Potremmo provare a fare qualcosa 
di analogo anche qui» propose Hogg. 

«Forse» disse adagio il presidente. 
«Hai qualche studio sull'indice di potere 
del presidente degli Stati Uniti, Penny?» 

«Si, signore. Ha un indice di potere 
40 volte superiore a quello di un senato- 
re e 175 volte superiore a quello di un 
membrodella Camera.» 

«Sembra splendido.» 

«Nel suo insieme, però, il parlamento 
ha un potere circa due volte e mezzo 
maggiore di quello del presidente.» 

Freebie Perks rimase a osservarla per 
un po', poi guardò dritto negli occhi 
Hogg. «Credo proprio che conservere- 
mo il sistema attuale.» 
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